2004年，北京某個話劇團的禮堂裡，正在演出一部叫做《愛爾納·突擊》的話劇。
這部話劇被打磨了三年，但卻是劇團解散前的最後一次表演。
演員們表演得很用心，臺下的觀眾哭成一片。
在演出結束後，一位觀眾突然衝上舞臺，他擁抱每一個演員，“看見誰跟誰握手”。
很久以後，大家才知道這位觀眾叫康洪雷，他是一個導演。
2年後，他將這部話劇拍成了電視劇，這部劇的名字叫——
《士兵突擊》。
一、傻子
康洪雷是重情重義的蒙古人。
他跟別的導演不同，在很多人眼中，他是個“傻子”，他拍戲，從來不先考慮錢，而是想著能不能把自己胸膛中跳動的激情拍出來。
因為父母，他花6年時間拍了一部劇，他說：
人到中年之後，有一天突然發現，軍人出身的爸爸，雖然白了頭髮，依舊意氣風發，曾經年輕漂亮的媽媽，變得又瘦又老。
“你心裡一定有一種讓你你覺得特別酸的東西。所以，你想說什麼呢？你想說：我愛你們，你們真了不起。可這話你怎麼跟他們說？”
於是，就有了《激情燃燒的歲月》。
當年在開拍前，很多朋友趕來攔著：老軍人題材有什麼好拍，根本沒市場，火不了。
這個情形像極了吳京籌拍《戰狼》系列，很多人跟他說：火不了，賠本的買賣，不要乾了。
吳京不信，他寧可賣房子也要拍，最後，《戰狼2》成了至今未被超越的票房巔峰。
當時的康洪雷也是如此，他不信邪，就是拍了。
結果半年之後，幾乎每一個電視臺都在播。
真正走心的東西，觀眾是看得見的。
流淚看完話劇之後的康洪雷，託人找到了話劇的編劇蘭曉龍，他希望對方能將話劇改編為電視劇劇本。
沒想到的是，蘭曉龍一把握住康洪雷的手：劇本我在五年前就寫好了，只是沒有人肯拍，你要想拍，實在太好了。
康洪雷抱住蘭曉龍：你放心，我一定拍，就算不給錢我也怕。
天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。
娛樂圈裡，怎麼還會有這種“不給錢也要拍”的傻子？
拿到劇本之後，康洪雷遇到了第一個難題：資金。
雖然有著《激情燃燒的歲月》這樣的經典劇在前，但因為《士兵突擊》是一個沒有女性角色，沒有愛情故事，劇情不狗血，結尾沒反轉的“燒錢”軍旅題材劇，沒有人願意投資。
康洪雷多方籌措，最終只有八一製片廠願意投資，但投入的資金距離一千萬的預算相差太遠。
這時，康洪雷遇見了華誼兄弟的王中軍。
或許是出於情懷，也或許是出於華誼兄弟在電視劇市場的佈局，華誼兄弟投資了這部劇。
這時，康洪雷發現自己遇到了第二個難題：選角。
二、角色
一部好的電視劇，選角至關重要，尤其是《士兵突擊》還是一部“軍人群像戲”，在劇中，幾個重點人物的選角都很重要。
首先是許三多。
導演試鏡了很多演員，但覺得他們太過“城市化”，在他們眼底深處，看不到那種農村娃的樸實憨厚。
“形象和氣質都不像，那怎麼讓觀眾相信我們這部戲”？
較真起來的康洪雷更像是一個“傻子”，也或許因為此，他吸引來了一班“傻子”。
起初，導演收到一封信，信裡寫到：“導演，我的確是做夢都夢到過自己演許三多，但我也知道自己或許根本不適合……”
寫這封信的人叫張譯，當時他只是一個話劇團的成員，他所在的劇團排演了《士兵突擊》，但因為“長得醜，而且醜得沒有特點”，張譯只能做戲中“袁朗”的 備用演員，但卻始終沒有機會上臺。
康洪雷看了這封信，被張譯的真誠打動，於是他讓張譯出演了班長史今。
當時所有人或許都不會想到，就是這樣一個自己來求角色的演員，最後成了中國電影史上的影帝。
因為演話劇打下的堅實基礎，以及張譯自己的努力，他的演技獲得了觀眾們的認可：
在《我和我的祖國》中，張譯飾演的角色沒有一句臺詞，但僅憑几個眼神，就把所有的感情都表達了出來。
在《一秒鐘》中，為了符合人物特質，張譯活生生瘦下來20斤。
在《士兵突擊》中，張譯在劇組拍最後的一場戲，他在車上哭得撕心裂肺，很多觀眾隨著他淚流滿面。
娛樂圈中，張譯也是一個“傻子”，他從來不參加綜藝活動，只是在自己熱愛的表演領域，默默用功。
班長史今確定了，“許三多”卻還在懸著，康洪雷找來了陳思誠，希望他能出演成才，結果陳思誠因為嫌棄成才太過精明世故，不討觀眾喜歡，所以他想出演主角許三多。
為此，陳思誠在飯局上對導演表示，自己想演許三多，康洪雷直接拒絕，他說：這一桌子吃飯的人，許三多是最不招人待見的，而你卻讓所有人喜歡，所以你就應該演成才。
無奈之下，陳思誠接下了“成才”的角色。
隨後，李晨、段奕宏等人陸續加入劇組，許三多的戰友們紛紛到位。
在這些演員中，“最難搞”的就是段奕宏，因為他一直以話劇為主，只是偶爾接演影視劇，但即使如此，他還是給所有導演留下了深刻印象：
他在拍《刑警本色》時，飾演殺手羅陽，導演覺得，他的眼睛裡藏著世界；
在籌拍另一部電影時，段奕宏飾演一個小混混，他在現實生活中體驗角色，結果一個周後，他帶領當地的一幫小混混加入了劇組……
當初接到邀請，段奕宏選擇了拒絕，他認為自己演不好軍人，結果導演採用了激將法：大家都說你塑造能力很強，我想看看是不是真的。
由此，段奕宏加入劇組。
在很久以後，陳思誠也成了導演，他將好兄弟李晨的一個故事改編成了《北京愛情故事》，因為這部劇，他認識了女主角佟麗婭，兩人戀愛結婚，但卻一直不被看好，直到今年，兩人官宣了去年已經離婚。
感情的事，向來是如人飲水，冷暖自知，不管怎樣，都要祝福“失意”的陳思誠一別兩寬，各生歡喜。
相較於陳思誠，李晨後來成了娛樂圈裡的“大黑牛”，他曾有過很多段情史，甚至創造了“心形石”的傳說，但最讓人熟知的，是他和范冰冰的戀情，無奈的是，“我們不再是我們”。
《士兵突擊》播出15年後，有人失意，有人成影帝，現在看來，真是讓人唏噓。
“戰友們”陸續到位，唯獨主角許三多遲遲沒能落實。
後來，康洪雷看到了在《天下無賊》中飾演“傻根”的王寶強，你唏噓的小眼神，憨憨的神情，簡直就是活脫脫的“許三多”。
憑藉《天下無賊》開始有了名氣的王寶強在接到邀約時，他的第一個反應是拒絕，因為在他心中，一直藏著一個“武俠夢”，當時剛好有一部武俠劇在約他，為了圓夢，王寶強打算拒絕《士兵突擊》。
這時候，跟康洪雷有過合作，也是王寶強老闆的徐帆出場了，她勸說王寶強：演武俠劇你不是主演，《士兵突擊》才是最適合你的，快去吧。
於是，王寶強參加了《士兵突擊》，在演出中，王寶強發現了這個角色真的像是為自己量身打造的，那一句“不拋棄不放棄”何嘗不是他當年在北京一直鼓勵自己的話？
在劇中，許三多用“333個腹部環繞”證明了自己，那一刻，我們何嘗不是看到了自己——被否定，被打擊，但我們依舊在努力。
三、經典
15年過去了，《士兵突擊》依舊是難以超越的經典，有人說，這部劇是一班傻子打敗了99%的國產劇。
段奕宏後來在採訪中說：這個劇組很乾淨，很單純，就是為了把事情做好。
在今天，忽悠的演員太多。
“大黑牛”李晨後來也在追憶：我們那麼多人從這部劇走出來，都拍了不少東西，但都沒能超越。
很多時候，回過頭去看，會看到來時的路，但同時也發現，再也回不去了。
或許，這就是經典的魅力吧。
對於《士兵突擊》，大家有哪些印象深刻的場景，歡迎留言。“有意義就是好好活”。