文|公子逸
曼娘，最後死了。
原著裡這樣描寫曼孃的死：
曼孃的身體用繩子吊在窗子附近，衣裳被脫了一部分。
曼娘那可怕的姿勢。她那一生從來沒有被男人的眼睛看見過的身子，現在掛在 那兒，一半赤身露體。
多悽慘恥辱的死法，可是當她的兒子阿瑄看到她的死後的臉時：平靜而美麗。
小時候讀原著的時候，一直不懂為什作者如此殘忍，讓如此可憐了一輩子的曼娘，以這種最屈辱的姿態死去。長大後再讀，發現可能唯有如此，才能激起千萬中國人對“亡國奴”一詞的認知。
曼娘，是中國的寡婦，是最與世無爭的善良之眾，也是最柔弱，最手無寸鐵的人。而如果連這樣的人，都是如此厄運，那麼那個時代該是怎樣的人間地獄。
我也終於讀懂，為什麼姚思安死前，一定要讓木蘭去問曼娘：
去問問曼娘中國要不要打仗？曼娘說要打，中國就會勝；曼娘說不打，中國就會亡。
因為，如果連曼娘這樣與世無爭的柔軟之人，都已經奮起反抗了，那麼就表示已經全民發動了。
曼孃的死太沉重了，我不想把過多的筆墨放在曼孃的悲劇上，我想把筆墨放在曼娘和平亞那“煙火般絢爛”的愛情上，很短暫，但強烈的爆發過，輝煌過。
甚至於，我認為整本《京華煙雲》裡，唯有曼娘得到過兩情相悅的深重愛情，只是這愛情，太剋制了，也太痛苦了。
青梅竹馬。
木蘭和蓀亞青梅竹馬，但是木蘭一直不太喜歡蓀亞，她成年後，反而愛上了孔立夫。
而蓀亞雖然一直愛慕木蘭，一直想要娶木蘭為妻，但那個時候的他，太貪玩了。哪怕他長大後，娶了木蘭，他也從未對木蘭有過太深重的愛情。
木蘭和蓀亞，更像是一對“搭夥過日子”的夫妻。愛情的高甜，在他們的整個婚姻中從未存在過。
可曼娘和平亞不同。
因為鬥蛐蛐，因為兩個年輕男女第一次握了手，於是，他們這一生的愛情就開始了。曼孃的這一生，再沒有愛過別人，而平亞這一生，也只鍾情於曼娘。
曼娘和平亞，才是真正的青梅竹馬，兩情相悅，兩個人都初嚐了愛情的甜蜜，並且從此一發不可收拾。
患難與共。
看原著的時候，我一直在想，到底是姚木蘭更愛孔立夫，還是姚莫愁更愛孔立夫。
在孔立夫生死之際，不顧一切去救他的是姚木蘭，為了救他，肯放棄一切的依舊是姚木蘭。
姚莫愁也愛孔立夫，但是她的愛是隱忍而剋制的，而姚木蘭的愛則是直白而熱烈的。
在孔立夫最艱難的那個時刻，是姚木蘭陪在了他身邊。
而在曼娘最艱難的那個時刻，是平亞陪在了她的身邊。曼孃的父親去世的時候，曼娘和平亞還沒有舉行訂婚宴，但是平亞以女婿的身份出席了曼娘父親的葬禮，並代替守靈。
這是一件不同流俗的事情，而平亞做這一切都是為了曼娘：
我做這一切，還不分明為了你？在我心裡，你家我家完全是一件事。為了你，我願穿三年孝，不要說是一百天了。
曼娘十分克制地對平亞說：
咱倆的好日子，還有一輩子呢。
而這個“一輩子”成了兩個人一生的劫。因為這個一輩子，平亞開始在早晨、下午、夜裡，不管是在北京還是在山東，耳邊都是曼娘那精靈般的聲音：“還有一輩子呢”。
平亞對曼娘是入了迷的愛戀，如同梁山伯愛上祝英臺一般，如痴如醉，如夢如幻。
而曼娘在父親的葬禮期間，因為害怕撲進了平亞的懷裡，則這樣告訴自己：“平哥，我是你的人了”。
兩個年輕人，全部壓抑著青春的愛戀，再加上曼娘始終恪守著禮教，這份“愛而不得”的奇妙感情，讓兩個年輕人越是壓抑剋制，也越是強烈如熊熊烈火。
守望門寡。
平亞得了重病，危在旦夕。
他高燒不退，神志不清，但嘴裡始終念著“曼娘”。他不斷說著夢話：“妹妹，你為什麼跑走呢？”還有“我們還有一輩子的日子過呢”。
而曼娘在得知了平亞的病情後，則說了這樣的話：
活著，我是曾家的人；死了，我是曾家的鬼。
曼娘說這句話的時候，絲毫不是激動的，而是平靜的，就好像這就是她應該做的事情一樣。
在平亞的心裡，曼娘早就是他的妻子了，而在曼孃的心裡，平亞也早就是她的丈夫了。
他們認定了彼此，所以才覺得，這個人就是屬於我的，我為這個人做什麼，都是應該的。
人們常說，情到深處，會你就是我，我就是你。而平亞和曼孃的愛情，早就到了眼中、心裡只有彼此，完全忘我的地步。
也正如曾太太所說：
我從沒見過一對年輕男女相親相愛如此之深。
深到了怎樣的程度？
深到了，一個男人相思成疾，深到了一個少女，願意以處女之身，守望門寡。
吸痰。
曼娘就抱著守望門寡的決心嫁給了平亞。
她沒有絲毫的傷心，她覺得心情特別寧靜，特別欣慰，因為她要去照顧她的平哥了。
在她結婚的前一晚她這樣跟木蘭說：
他若是病好了，自然有快樂甜蜜的日子。他若是好不了，我要為他燒香，唸佛吃素，繡佛像，一直到我活在這個世界上的最後一天。
可多可悲，曼娘沒有等來她的甜蜜日子，她跟平亞結婚後，平亞多吃了幾口黏棕，就病危了。在平亞病危的時候，曼娘做到了怎樣的地步呢？
她看到平亞想要咳嗽，想吐出什麼東西，但是堵在嗓子眼咯裡頭，曼娘低下頭，用嘴把平亞的那一塊粘液吸出來。
何等的人間至情，可惜依舊沒能感動上蒼，平亞還是去了。
而曼娘抱著平亞的屍身，用嘴唇對著平亞的鼻子再三吹氣，不斷地喚著：“平哥，回來！”
連平亞的父母，在兒子去世後，更心疼的都不是兒子，而是看著曼娘那樣絕望和無奈地去救自己的愛人，更為兒媳婦悲傷痛苦。
曼娘還那麼年輕，那麼小。
從未動搖。
愛情在面對生死的時候，有一句很殘酷的話：
我愛她，但是她已經死了，我總得活下去。
於是，便有了那句“只聽新人笑，不見舊人哭”。可是，曼娘在平亞死後，不管是木蘭，甚至是曾太太都勸她改嫁，她依舊沒想過再愛另外的男人。
她這一生，有了一個平亞，就夠了。
是，真的夠了。哪怕僅僅一次握手，一次擁抱，即使只是精神上的痴戀，即使痛苦多於甜蜜，可是，足以慰藉她的一生了。
因為，她和平亞那樣強烈地愛過。
嚴守了禮教，但又不拘於流俗，走過了患難，也歷經了生死。而因為這其中的一個嚴守禮教，讓他們被壓抑的愛情，顯得更加強烈。
如同新芽破土，那種自然的強大的愛情的力量。
曼娘在平亞去世後，安靜地活著，因為這本就是她選擇好的人生。她沒有《金鎖記》裡曹七巧的怨氣和瘋狂，她始終是美的，是平靜的，如同畫中走出來的仕女。
她也沒有如同王小波《黃金時代》裡的陳清揚一樣，忘記了自己是誰。
她活到了三十二歲的時候，在平亞去世了15年的時候，依舊如同少女般幽深美麗。
我很多時候在想，為什麼曼娘是一個這樣的寡婦？
慢慢品讀，突覺，曼娘不是在“守貞”而是在“守愛”。因為守的是她那樣強烈的愛情，所以，她是滿足的，因為那愛情壓抑的太強烈，於是她這一生都沒能耗盡。
沒有人能再給曼娘，如同平亞一樣的愛情。而曼娘，那樣強烈的愛過，也不會再愛別人了。
養女兒，一定要養得疏闊些。
讀《京華煙雲》，裡面的悲劇人物，一個是曼娘，一個是紅玉。
紅玉為了祭奠她愛情的至純，跳了荷花池。她要成全阿非的幸福，不想要成為阿非的拖累。而曼娘因為封建禮教的束縛，從始至終都覺得自己就是曾家的人，不論生死。幸而，她是跟平亞有愛情，這守寡的歲月，還多了往事的溫情。如若她和平亞沒有相愛過，而是困守了封建的禮教，那麼她這一生該是怎樣的蹉跎。
哪怕，曾家人叫她改嫁，她依舊不肯走出那一步。
小時候，我讀這些書，讀到的都是愛情，可是等現在，我即使理解曼娘和平亞這海枯石爛的愛情，依舊覺得一個女人為愛情這樣祭奠自己的一生，太不值得了。
一個女人的一生，不該只有愛情，只有婆家，只有孩子，她的眼睛該是綠色的，裡面有草地，有自由。
木蘭和莫愁的婚姻，都沒有這種痴戀，因為沒有這種痴戀，於是井井有條，怡然自得。
而紅玉和曼娘，太痴了，自願毀了自己的一生。
每次我讀這樣的痴戀女子，內心都深呼一段話：我若有女兒，定要將她養得疏闊些，絕不讓她沉浸在什麼情情愛愛裡。我要帶她看山，看水，讓她知道這世界之美好，而情愛，不過是可遇不可求。
我要讓她有愛情，喜悅，沒愛情，也能怡然自得。