有一種痛，一種愧疚，隨著年齡的增長而增長。久而久之，它已成為我生命不能承受的負荷。
“吃吧！奶奶不會知道的。”我從我的小黃碗裡夾了一根上海青，湊到他的嘴唇處。一旁的我，睜著那神往的大眼睛，甜美地微笑著，昂著那小腦袋，看他吃時的可愛樣子。
這一畫面，像在我腦海裡定格了一樣，或許還訂了釘上了鎖，卻時不時竄掇出來，佈滿我眼球，佔據我心扉。
一直以來，我都不願提起。也可能正因為如此，有些事便在我心裡生根了。
十幾年過去了，我依然忘不了。
那是一個秋天的午後。我記得那陽光很耀眼，似乎將萬物的光芒都吸了去，讓人無暇顧及別的事物。沉浸在那份金色的夢幻中。
他和小姑姑都在安靜地作業，而我總是在旁邊晃來晃去，帶著我那愛牯轆轉來轉去的眼睛。似乎想找點小樂子，卻無處尋。
“我去撈菱角你吃啊，我筆斷了，不要和你姑姑說噢……”沒等我回答，他就出門了。
可是他再也沒回來了。
聽大人說，那長滿菱角的池塘裡，有根掉下去已久，卻無人修理的電線。他一下去就觸電了。和他一起的還有一個七八歲的男孩，當別人問他為什麼不喊人時，他憤憤地說：“他家的狗曾經咬過我，我才懶得喊呢！”也許我們都太年少無知了。
就那麼可悲地，他永遠地離開了我們，離開了這個世界。
那時我四歲，也許我還不懂生死。可我奶奶雙膝跪在叔叔的軀體旁，那叫天天不應叫地地不靈的哀嚎模樣，還有眾人圍觀議論紛紛的場景，成了我腦裡一幅永不褪色的畫。而且顏色越來越深，充斥著我的心，使它不斷地泛紅。
記得那事前一天，他不願上學，奶奶拿竹條打了他，威逼他上學。後來，說不給他飯吃，他就自己悶在房裡。那天中午，我端著麵條和著上海青，邊吃著邊來到他房裡……
可萬萬沒想到，這“上海青”便成了我們之間僅有的最美好的回憶，想必也是最悲慟的回憶了。
每次看到“青”，都覺得太刺眼。每次看到上海青，眼前都會有他閃現。雖然我看不清他的臉。
十幾年過去了，回家，我還能看到小黃碗。它還在，他還在？我總覺得他還在。
小黃碗顏色已黯淡，外殼也有些磨損了，可我看到它，心裡似乎就閃過了一道光。還能看到絲絲暖意，從回憶裡汩汩流出來。可流到盡頭，停留在心底的，卻是永遠的冰涼。我知道，他從未離去。可我也知道，他和我不在同一個世界。
最初的幾年，我會去他的青草地看他。後來便沒去了。再到後來，也就再也提不起勇氣了……
當我回到家鄉，當我發現道路兩旁滿是青，當我發現那是我熟悉的上海青，我的淚奪眶而出。
我不斷地設想“假若”。假若當初，我攔住他，現在會是怎樣……可事實是：我沒攔住。那便成了我心裡永遠的痛與愧疚。
而那痛與愧疚，隨著年齡的增長而增長。因為我越來越懂得：生命之貴；越來越懂得：情之深刻。越來越捨不得身邊的人離我而去……
至此，他也成了我一生的懷念——我的小叔叔——天堂彼岸的玩伴。
