“我嘗試回顧那些發生在不同年代和地域間的群星閃耀的時刻——我這樣稱呼這些時刻，是因為它們像群星般璀璨而不渝地照耀著暫時的黑夜。”
——茨威格《人類群星閃耀時》
斯蒂芬·茨威格
斯蒂芬·茨威格是奧地利著名小說家、詩人、劇作家、傳記作家，他也是作品翻譯語種最多的現代德語作家，其作品以傳記和小說見長，代表作有《一個陌生女人的來信》、《昨日的世界》和《象棋的故事》等。
《人類群星閃耀時》是茨威格的歷史傳記作品，以簡潔明快的語言、慷慨激昂地講述了在人類歷史長河中最具戲劇性的14個高光時刻，他以小說寫作手法對故事進行個人化的加工，使得掩藏在時空塵埃下的歷史事件一個個跳出紙面，波瀾壯闊地在讀者面前顯現。
茨威格 著《人類群星閃耀時》
一、茨威格筆下的14個人類歷史高光時刻
《人類群星閃耀時》分為14個篇章，每篇講述一個英雄人物和他的傳奇故事，敘事節奏輕快，讀來毫不費力。
就如同茨威格所言，他只是做一個講述者，把歷史事件真實地呈現出來，而歷史自身才是最優秀的作家和詩人，每個故事都十分扣人心絃。
果麥經典：人類群星閃耀時（雷軍、易中天、馮唐推薦！茨威格名作，十四篇歷史特寫）
檢視
1. 遁入不朽：巴爾沃亞
是人類第一個同時見過環繞我們地球兩片大洋的人，他有勇有謀有識，最終卻敗給人性：他人之嫉妒，陰險，算計；自己之貪慾，殘暴，狡猾。
在那樣一個混沌的年代，他以驚人的勇氣、剛毅和果斷，他是孤勇的英雄，開創了一個人類史上的奇蹟。
人無完人，再偉大的英雄之舉，也是平凡的人類創造。從這個角度來說，便理解了他的人性之惡。
恰恰是這種沒有被美化的英雄，才真正是平凡人類裡真實而亮眼的一瞥光亮。
2.拜占庭的淪陷：穆罕默德二世
穆罕默德攻佔伊斯坦丁堡，是他志在必行的政治野心。他英勇果決，未雨綢繆，敢為人先，化不可為而為之，這是他取得成功的必然因素。
伊斯坦丁堡內那扇疏忽敞開的小門，則無疑是他最大的意外收穫，大大縮短他攻破城門的程序。
對伊斯坦丁堡內而言，悲劇性的毀滅也在情理之中。沒有一個國家可以在內部七分八裂的情況下抵禦外敵。內憂外患，是伊斯坦丁堡毀滅的根本原因，這種意義上，穆罕默德成為了天選之子。
對人類而言，失去的，則比穆罕默德得到的多太多了。那些，永不會回來。成全了穆罕默德的政治抱負，以整個歐洲、世界的偉大文明為獻祭。
3.亨德爾的復活：亨德爾
這一篇可以說是中風病人的離奇康復，雖然在醫學上不太可能，至少不太可能在短期內達到手指可以靈活地彈鋼琴。不過，也許一個人強大的內心信念真的有可能化腐朽為神奇。
對亨德爾而言，偏癱，追債，蔑視，都曾對他致命打擊，他抑鬱，懷疑，自我否定，了無生趣。偶然的書信卻給了他生的信念，帶來奔騰的創作靈感。
“禍兮福所倚，福兮禍所伏。”在經歷那麼多不幸之後，他已經比大多數人幸運，創作傑作，戰勝自我，還有什麼能更加可貴？
4.一夜天才：魯熱
《馬賽曲》有多偉大，魯熱就有多可憐。酒後的一夜靈感迸發，促使他完成驚人的傑作，而他人生的高光時刻也僅限於那一刻。
他的作品沒有給他帶去榮耀，反而招致災難。作品長存，他卻早早地被遺忘。樂曲是政治下的產物，魯熱是政治的犧牲品。
他從不是一位天才詩人，卻有過令人稱羨的天才時刻。
5.決戰滑鐵盧：拿破崙
這一篇可以說是整部作品的點睛之筆，故事平穩推進，情緒如坐過山車般起伏。深刻詮釋了什麼叫做“不怕神一樣的對手，只怕豬一樣的隊友”。
時代百年難得一個天才，毀滅一個天才的畢生成就甚至只需要一個庸人的不作為。
用錯將領，是拿破崙人生最大的敗筆。世界上太多唯命是從的保守主義者了，他們永遠與輝煌失之交臂，誠誠懇懇地一事無成。可氣。
6.馬琳巴德哀歌：歌德
七十多歲的歌德陷入對十九歲少女狂熱的愛戀，那求而不得的深情摧殘著他的靈魂，在千錘百煉之後，他幾乎丟了一條命，卻最終掙脫桎梏，獲得心靈的灑脫與自由。
愛，給他二次青春，給他剜心之痛，他從中獲得最為可貴的創作靈感。
偉大的詩作來源於飽經痛苦、深切愛過的詩人。
他錯失了愛情，但創作的《浮士德》等不朽詩篇永久流傳。
7.發現黃金國：蘇特爾
蘇特爾憑藉自己的聰明智慧，建立了他的事業王國，他曾是世界上最富有的人。
人之貪千奇百怪，他人對黃金的貪戀瓦解了蘇特爾的生財系統。而他對事業的貪戀，目光的侷限，阻礙了他最後的圓滿。
最大的偶然因素是發現了黃金河。因為發現黃沙河，所以工人罷工，土匪橫行。而必然因素卻是人性之惡人性之貪。
8. 英雄的瞬間：陀思妥耶夫斯基
這一篇是唯一一首長詩，講述了偉大的俄國作家陀思妥耶夫斯基被判死刑，行刑過程中因那句“住手”而改變命運的瞬間。若是晚一點，則再沒有陀思妥耶夫斯基了。這不僅對於陀思妥耶夫斯基個人來說是由死而生的瞬間，更是對於全人類有驚無險的瞬間。
茨威格不僅用優美的詩作、緊張的筆觸再現了當時的場景，也昇華了生命與苦難的主題：“因為受難，而必須熱愛生”。
當人間充斥著貧窮、受難、痛苦，活著的幸福也會變得沉重。
9.越洋的第一句話：賽勒斯
首次聯通歐洲和美洲，賽勒斯為鋪設橫跨大洋的電纜，經歷三次痛心疾首的失敗，損失慘重。但他憑著堅定的信念和點必勝的決心，一次次迎著冷眼和嘲笑從谷底站起，再次出發。
“欲戴王冠，必承其重。”普通人只看結果，而了不起的賽勒斯獲得成功的過程才真正是英雄之舉，是人類挑戰不可能的一大創舉。
成功鋪設電纜固然了不起，但，屢敗屢戰的賽勒斯更加了不起。
10.逃向上蒼：列夫·托爾斯泰
托爾斯泰之偉大，不僅在於著作，了不起的靈魂，更在於他時刻警醒，忠誠於自己的內心。無關年歲，無關身份，真正與上帝在一起，傾聽自己內心的聲音。
人總是為愛的人妥協讓步，人總是打著愛的名義偷偷監視他人，純粹的愛必然存在真正的邊界感。
托爾斯泰得到了解脫。而每個人都為那份禁錮負有責任。
11.征戰南極：斯科特
斯科特以驚人的意志和超強的行動展開對南極的探索，在經歷艱難險阻之後，他們的隊伍卻不是第一個抵達南極的。當拼盡全力得來的成功，成為一個失敗的第二名，他毅然肩負起重任返程。
世界上有太多未知之域，而在大自然面前，全人類又如兄弟般互相扶持。
他們是一群從容赴死的英雄。駛向冰雪，死於冰雪。
寒冷飢餓奪去了他們的生命，卻打磨了他們的意志。他們的精神，是獻給人類的偉大盛禮。
12. 封閉的列車：列寧
用短小的篇幅描摹出列寧的形象：沉默堅毅，睿智果決。
為了徹底的偉大革命，十年磨一劍，又不乏破釜沉舟的勇氣，鋌而走險。
只有這樣敢為人先又有遠見的人，才能堅持自我、去完成偉大的事業。如果目標是對的，哪怕付出再大的代價也在所不惜。
13.西塞羅：西塞羅
偉大的思想家、政治家、哲學家、作家西塞羅，為羅馬奉獻了畢生心血，為共和事業奔走，一次次被驅逐，一次次挑起國家的大梁。
他從未忘記初心，試圖以行動、以著作喚醒愚昧的世人。
暮年之時，卻難逃獨裁者的魔爪，死於非命，死後受到屈辱對待。
西塞羅的悲慘遭遇，是人類文明的損失，是關於正義的振聾發聵的發問。
14. 威爾遜的失敗：威爾遜
威爾遜曾有過狂熱的、超越國際的正義理想，然而在巨大的各方阻力面前，錯失良機造成無法挽回的損失。
偉大的事業容不得片刻猶豫，遠見卓識和行動力同樣重要。
他以最後的妥協換來了短暫的和平，而他夢想的千秋大業，終究是錯付了。
二、如何看待茨威格筆下的人類群星閃耀？
茨威格在序言中說，“正如藝術天才一旦誕生就流芳百世，具有歷史意義的時刻一旦出現，就決定了後世的程序。”
毫無疑問，他所寫的14個人類歷史上的特別事件，故事個個扣人心絃，在很大程度上不僅是對故事中人物自身、當時的局面產生了決定性的影響，也確實是人類歷史長河中，可能決定未來命運的瞬間。
但是，即使這些事件真實發生，以傳記文學的方式進行處理，必然放大了其文學性而縮小了歷史性。真正決定歷史走向的，絕非一個偶然事件或者英雄人物，有些事情必然發生，而偶然只是催化劑。
茨威格從個人角度放大了個人的影響、甚至是一扇門的影響，使得故事更加具有戲劇效果，以微小的舉動撼動歷史的大山，這種對比，著實讓人情感熱烈。
作為歷史講述，《人類群星閃耀時》有些作者個人化和片面化。
而作為文學傳記，茨威格另闢蹊徑，從人文的角度看待歷史，《人類群星閃耀時》極其富有個人風格。跌宕起伏的故事、優美動人的文筆、引人深思的主題，它是茨威格獻給全人類的一場文學盛宴。
*作者簡介：空中行雲，一個集愛與孤獨於一身的女子，在夢與現實之間自說自話。