嶺南的夏無疑是炎熱的，而且是不帶一絲憐憫之意的那種。對於世居此方的人，自是別有一番滋味在心。
嶺南的夏，最讓人心生難意的，莫過於烈日灼照的長晝。此時除了天邊掛的疏雲，樹裡噪的亂蟬，無不隱身遁跡。翻遍平地山間，高臺小窗，難覓一絲雨，罕見半片風。彷彿天地間，皆被夏之巨手摁住了一般，動彈不得。此情此景，最愜意的事，莫過於江河池塘之中擊水，放形骸，恣性情。俯仰天地之際，既可高唱：“不管風吹浪打，勝似閒庭信步”也可閒吟：“滄浪之水清兮，可濯我纓：滄浪之水濁兮，可濯我足”當然這等愜意的事，如今大半是行不得了。只能退求，躲進小樓或窗間，一枕酣睡。即使無清風解贈的小確幸，也能消晌解困，算得一快事。古人“綠酒初嘗人易醉，一枕小窗濃睡”無疑是深得此中趣味的。若是邂逅著“濃睡覺來鶯亂語，驚殘好夢無尋處”則更有幾分雅緻閒情了。如此看來嶺南的夏日雖酷熱難當，但也非無解。滄浪之濯，小窗之臥，足可為夏日浮生愜意之舉。
嶺南的夏，最讓人心生不測之意的，莫過於雷聲之急，雨色之促。夏日久曝，汗流浹背之際，不意墨雲波翻浪滾，雷轟雨瀉。高天大地，一時湮沒於“大珠小珠落玉盤”的萬籟千聲之間。有時她，甚至不須如此費事醞釀情緒，翻個臉就是驟雨如瀑。雨珠飛灑千山萬壑，狂落一街一巷之間。一陣雨意味著一陣酸爽。這是嶺南的夏雨，彷彿是難得的課間舒適時光。當然，暴雨傾盆不已，也往往意味著“江河橫溢，人或為魚鱉”之害，“過猶不及”即使自然也是如此。暴雷狂雨之際，倚樓聽風聽雨，詩情畫意之境，莫過於此。若歸臥窗間，宛如千軍萬馬之陣，鏗鏘入耳。此時即使不寫詩，詩也浮在眉間；即使不寫文，文也溢在心上。因為，再好詩人也比不過自然的天成。嶺南夏的雨，有一種苦盡甘來的喜悅，有一種不期而至的意外。它是詩詞中的歌行體，無拘無束；它是國畫中的寫意山水，傳神出韻。
嶺南的夏，最讓人心生憐意的，莫過於夜色。天高雲淡，皓月當空是主調，蛙聲蛩語是和聲。熱的悶，悶的無一絲一毫的清風，應是常態。坐立不安，搖搖紙扇，也是常情。偶爾來陣清風，趁此翻翻前時讀的書，消釋心性，也頗有幾分閒雅之得。酷熱難當，夜半驚醒，夜色深沉無語。此時惟有野蛙和窗蛩，似乎不知倦意的，給這優美而又孤寂的她，一遍遍的來詠奏深情的小夜曲。深夜靜謐的美，往往是動人心魄的，感覺她很純粹，有如一泓流過銀河之畔的月波。如果無法再入睡，又當如何呢？翻翻書唄！不一會，倦意自來，這也算“借書入睡”之法吧。相對於晴夜，還是更鐘情於雨夜。涼風爽雨讓人心曠神怡，窗間雨打芭蕉，簷角滴漏天明，引人詩情禪意。狂風驟雨之時，難免不生“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”之慨；簷滴屋瀝之際，也會有“悲歡離合總無情。一任階前，點滴到天明”之嘆。當然更多的是“畫船聽雨眠”的愜意和自得吧！
嶺南的夏獨特嗎？不獨特，也獨特！再如何，無非風聲雨聲，日色月色，無非朝朝暮暮。這些都是尋常可見的風花雪月，若此，可以說不獨特。所獨特者，能如蘇軾在《前赤壁賦》那樣“耳得之為聲，目遇之成色”清風明月，我得我遇我適，若此，自是獨特。由此下筆感懷，辛甚至哉。