∞
《為六絃琴而作》，1965
Para las seis cuerdas
序言
一切閱讀都暗示著一場合作，幾乎是一次同謀。在《浮士德》［1］中，我們必須同意一個加烏喬［2］搞得清一出用他聽不懂的一種語言歌唱的歌劇的情節；在《馬丁·菲耶羅》［3］中則是來來回回的自吹自擂和哀聲嘆息，其理由是這一著作的政治目的，但完全不合乎鄉下人的隱忍性格和一個民間歌手小心翼翼的作風。
在我的米隆加［4］這個微不足道的例子裡，讀者必須用一個輕輕哼唱之人的意象來取代缺席的音樂，他在自己前廳的門檻上或一家雜貨店裡，用吉他給自己伴奏。他的手在弦上徘徊，詞句不像曲調那麼重要。
Para Las Seis Cuerdas，1965
Héctor Basaldúa 插圖
我已盡力避免憂鬱的“探戈歌詞”的感傷和對俚語的大量運用，它給簡單的吟唱打上了一種造作的氣氛。
作於一八九幾年前後，這些米隆加可能是坦蕩而勇敢的；如今卻僅僅是輓歌而已。
就我所知，這些詩行無需更多的解釋了。
J。 L。B。
布宜諾斯艾利斯，1965年6月
［1］Fausto，全名《浮士德，加烏喬小雞阿納斯塔西奧對歌劇演出的印象》（Fausto， Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de la Ópera），阿根廷詩人埃斯坦尼斯勞·德爾·坎坡（Estanislao del Campo，1834-1880）的寫於1866年的長詩，其主角，外號小雞的加烏喬阿納斯塔西奧把法國音樂家查理·戈諾德（Charles-François Gounod，1818-1893）的同名歌劇所表演的情節當成了實際發生的事。
［2］Gaucho，18-19世紀居住在阿根廷，烏拉圭及巴西南里奧格蘭德州（Rio Grande do Sul）的歐洲與印第安人混血種人，多為精通放牧和農場工作的騎手。
［3］Martín Fierro，阿根廷作家費爾南德茲（José Hernández，1834-1886）的長詩。
［4］Milonga，發源於19世紀阿根廷和烏拉圭拉普拉塔河地區的一種音樂類別。
作於一八九幾年前後，這些米隆加可能是坦蕩而勇敢的；如今卻僅僅是輓歌而已。
——博爾赫斯｜陳東飈 譯
—Reading and Rereading—
Prólogo
Toda lectura implica una colaboración y casi una complicidad。 En el Fausto， debemos admitir que un gaucho pueda seguir el argumento de una ópera cantada en un idioma que no conoce； en el Martín Fierro， un vaivén de bravatas y de quejumbres， justificadas por el propósito político de la obra， pero del todo ajenas a la índole sufrida de los paisanos y a los precavidos modales del payador。
En el modesto caso de mis milongas， el lector debe suplir la música ausente por la imagen de un hombre que canturrea， en el umbral de su zaguán o en un almacén， acompañándose con la guitarra。 La mano se demora en las cuerdas y las palabras cuentan menos que los acordes。
He querido eludir la sensiblería del inconsolable «tango-canción» y el manejo sistemático del lunfardo， que infunde un aire artificioso a las sencillas coplas。
Que yo sepa， ninguna otra aclaración requieren estos versos。
J。L。B。
Buenos Aires， junio de 1965。
陳東飈 翻譯及其他
題圖：博爾赫斯，1951
By Grete Stern
Via mutualart。com