“身份”，好像一直是一個令人人生糾結的問題。
本來，大家都是赤條條來、空蕩蕩去。誰來的時候也沒穿著錦衣華服，誰走的時候也帶不去金銀財寶。世上幾十年，不過是個穿越行程，承受的種種“身份”全都是暫時的，一瞬間就“白茫茫大地真乾淨”（第五回）的。
可是有的人——為數還不少——就特別在乎這個暫時的東西，不僅要爭，還要顯示；不僅要顯示自己，還要審視別人。由此就造就了三六九等、冷熱高低，進而產生了一系列非常麻煩的事體。
曹公自己是經歷過“身份”斷崖式下跌的，加之那聰穎、通透的智慧，對此的領悟自是不同於旁人，對世人在此一端林林總總的表現洞若觀火，一眼就看到底了。
於是在他筆下，就有了一系列例證，啟發著我們明澈、清醒地看待一些事情。
越是出問題的地方越是能暴露出一些規律性的東西，那麼我們就說點反面例子。
反面例子也可以分幾類。
一類是講名分、重嫡庶。
由此產生的後果，或是自卑導致變態的“進取”，或是無視實際、藐視別人。典型人物：趙姨娘、王善保家的。
兩個人的事情，都與探春有關。
先看趙姨娘。
本來她的條件是不壞的。政老爺寵愛幾乎到了“專房”的程度；女兒是無師自通的金鳳凰，治家理事比王夫人生的那個“鳳凰蛋”強得不是一星半點兒——只要親媽不跟著添亂就謝天謝地。
她只要小心守成，大約就沒什麼閃失。
偏偏是人生存在這麼一個“身份”問題：“姨奶奶犯不著來罵我，我又不是姨奶奶家買的。‘梅香拜把子——都是奴才’”（第六十回）。芳官這話雖然刻薄些，卻也基本是個實情。當時就是那麼個禮法。
但趙姨娘耿耿於懷的，恰恰就是這個禮法及其帶來的“身份”。心理學認為：有時候人越是心理自卑，越是要冒尖搶上。於是她總是想追求一種峰值，“踩坑”機率就嗖嗖地升。
等到探春管事——其實只是個代理的時候，她“身份”執念演變出的畸形“進取”就開始炸裂了。對於探春中規中矩地按照“舊賬”給了趙國基二十兩銀子燒埋費用，這個“原有些顛倒，著三不著兩”的她，大哭大鬧，硬說“踹下我的頭去”，一口一個“你多給二三十兩銀子”！“你該越發拉扯拉扯我們”！
其實，錢多少就是個表象，她真正想表達的是“這會子連襲人都不如了，我還有什麼臉”，反反覆覆堅持的那句“如今你舅舅死了”，說到底就是對自己這個“身份”的極度糾結。（第五十五回）
再看王善保家的。
給王夫人出了餿主意，又極度活躍地衝在了執行的前列，結果在探春這裡捱了胖揍。
連幾乎目中無人的鳳姐，都怒贊探春是“好個三姑娘”（第五十五回），在執行任務時都“陪笑道‘我不過是奉太太的命來，妹妹別錯怪我。何必生氣’”。那麼王善保家的為什麼敢於“越眾向前，拉起探春的衣襟，故意一掀，嘻嘻笑道：‘連姑娘身上我都翻了，果然沒有什麼’”呢？
恐怕不僅僅是“心內沒成算”那麼簡單，其中包含著兩個與“身份”相關的執念。
一個是探春的身份——“哪裡一個姑娘家就這樣起來，況且又是庶出，她敢怎麼”？
一個是她自己的身份——“自恃是邢夫人陪房，連王夫人尚另眼相看，何況別個”。（第七十四回）
而且這裡面還有一個因素。王善保家的在邢夫人那裡，大約是看慣了迎春唯唯諾諾、謹小慎微的做派，便以為天底下庶出的小姐都是“二木頭”，結果被大觀園裡眾人敬服的“玫瑰花”（第六十五回）給紮了——“一語未了，只聽‘啪’的一聲，王善保家的臉上早著了探春一掌”“你打量我是同你們姑娘那樣好性兒，由著你們欺負她，你可就錯了主意”！（第七十四回）
一類是顯特權、樹個別。
典型人物：晴雯、秋紋。
晴雯是寶玉眼裡“第一等的人”，但同時在襲人面前又“滅不過我的次序”（第七十七回），這兩種“身份”的衝撞，激發了她異常猛烈的心火。
在晴雯的高光橋段——同時也是作死橋段，“越權開除墜兒”中，這心火燃燒得格外明顯。
一方面，口口聲聲不離寶玉——“寶二爺才告訴了我”“寶二爺當面使他”“明兒寶二爺親自回太太就是了”“寶二爺今兒千叮嚀萬囑咐的”“你這話只等寶玉來問他，與我們無干”。當被點明“他那一件事不是聽姑娘們的調停”時，晴雯雖說“一發急紅了臉”，但心裡恐怕不無“第一等的人”的得意之情。
另一方面，聽到“也等花姑娘回來知道了，再打發他”的話，立馬回擊道“什麼花姑娘草姑娘”“你只依我的話”——就要看看我能否“戰勝”那個“花姑娘”！看看能否“滅次序”！（第五十二回）
秋紋雖然在寶玉那裡存在感差了點，但是畢竟也是“爺”身邊四個“大丫鬟”之一。這也是個“身份”，也需要顯耀一番，方不辜負了。
於是面對一壺“老太太沏茶的”滾水，就敢於放言曰“你不給我，管把老太太的茶銱子倒了洗手”！
為什麼敢這麼說？無非是因為有“身份”的底氣——“要不著的就敢要了？”
一直弄得給老太太打水的婆子都陪笑臉“我眼花了，沒認出這姑娘來”——“爺”身邊“大丫鬟”的“身份”，是擺足了，至於“也趁熱水洗了一回”倒是次要的了。（第五十四回）
探春代理管事的時節，她要“問一問寶玉的月錢、我們的月錢，多早晚才領”。當被告知“裡頭擺飯呢。等撤下桌子來，再回話去罷”，她第一時間怒懟“我比不得你們，我那裡等得”——“我”是誰身邊的人？敢讓我“等”？（第五十五回）
恐怕她在看待探春的問題上，心理層面和王善保家的頗有點同頻共振的意思——“哪裡一個姑娘家就這樣起來，況且又是庶出，她敢怎麼”！王善保家的“仗著是邢夫人的陪房”（第七十四回），秋紋仗著是寶玉的大丫鬟——都是“身份”支撐的一路貨色。
一類是圖表象、湊人設。
典型人物：妙玉。
“檻外人”，要維繫她閒雲野鶴、超然物外，特別是“極潔極淨”（第一百一十二回）的“身份”，其實應該做的是實踐“世法平等”、“惜老憐貧”——“不如就給那貧婆子罷，他賣了也可以度日”。
結果完全本末倒置、捨本逐末了。
“若我吃過的，我就砸碎了也不能給他”！這番咬牙切齒的話也是夠夠的了——主要是嫌劉姥姥碰過的東西“髒”，有損於她“極潔極淨”的“身份”。
好在有“檻內人”給打圓場，既賙濟了劉姥姥，又滿足了“身份”——“你那裡和他說話授受去，越發連你也髒了”。即使這樣也沒有讓“身份”的主人放心，當提出“叫幾個小么兒來，河裡打幾桶水來洗地”時，主人依然還是強調“他們抬了水，只擱在山門外頭牆根下，別進門來”。（四十一回）
從對劉姥姥的態度，以至最後對居住環境的態度，我們看到：主人極力要維護、顯示自己以及自己這裡地面的“潔淨”，顯示自己潔白無瑕的“身份”。
其實大家都看得透透的，這些打造出來的全是表面現象，內心骨子裡滿滿的汙泥濁水。
諸多人物，表現各異，但林林總總歸結起來卻是殊途同歸——都是被各式各樣的“身份”拖累，多多少少喪失了本真，被虛面子誤了實在人生。
而實際上，我們應當做的，是在貴賤尊卑“身份”的迷霧中不落世俗的窠臼，真實地彰顯自然的賦予、揮灑生命的活力。
當然，《紅樓夢》的事情發生在封建社會，我們很難苛求這些書中人物的所作所為。但是，在二十一世紀的今天，我們應該努力做到敞開心胸、去偽存真，拋卻“身份”的桎梏枷鎖，在大自然的懷抱中，平心對己、平等待人——這應該也是曹公對我們超越時空的期望。
作者：風雨秋窗，本文為少讀紅樓原創作品。