張恨水屢次再娶，原配徐文淑樂得數錢：容易滿足，是無奈也是悲哀
“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再變的時候；桃花謝了，有再開的的時候。有誰能告訴我，為什麼我們之間的日子一去不復返了。”
這世間的一切，愛情與生命都是不能再次重來的，就像張恨水與徐文淑的婚姻。
一、從一開始便是錯的
“月圓之夕，清光從桂隙中射上紙窗，家人盡睡，予常滅燈獨坐窗下至深夜。”
張恨水與徐文淑的婚姻，從一開始便是一場騙局，從一開始便是錯的。為了讓張恨水更多的把心思放在家裡，父母給他定下了一個名叫“徐大毛”的女子做妻子。
文人才子對於這樣的的做法顯然是不能接受的，張很水也不例外。甚至他的厭惡情緒還要遠高於胡適、徐志摩等人。
為此，家人不惜設下一個騙局引誘他結婚。在結婚之前，媒人帶張恨水見了一個樣貌清秀的女子，謊稱是他未來的妻子。
然而等到新婚之夜，張恨水見到真正的新娘時，方才知道一切不過是一場騙局。徐大毛不僅羊毛一般，甚至身材也不盡如人意。
張恨水不喜歡這個太太，但他的家人卻不是如此。張恨水的母親對這個賢惠孝順的媳婦充滿了喜愛之情，甚至連他的妹妹也對徐大毛頗為依賴。
妯娌之間的關係更像是朋友。張恨水的妹妹甚至還選擇了一個好聽的新名字送給徐大毛，從那以後，徐大毛便改名為徐文淑。
但及時受盡全家的寵愛，徐文淑也得不到張恨水半點的歡心。在這場婚姻裡，兩個人都別是一番煎熬。
二、小小少年郎，怎忍沉睡太長
“誰咿呀喚阿孃？是我小小少年郎。那荷塘刺骨冰涼，怎能沉睡太長？”
新婚之夜，徐文淑便守了空房。婚後多年，張恨水即使回家也只是看望母親，絕不與她同房。
張恨水的母親見這樣下去也不是辦法，她心疼徐文淑，便總是勸說張恨水。張恨水是孝順之人，自然不會違背母親。
兩人同房不久之後，徐文淑便生下一個女兒。但是，老天終究還是把徐文淑的所有希望都收回了，兩人的孩子出世沒多久便夭折了。
兩人的婚姻死水無波的郵過來幾年。幾年後，張恨水又娶了一位苗條靚麗的太太——胡秋霞。
徐文淑為人謙和，胡秋霞亦不是矯情之人，兩人相處十分融洽，一家人倒也和睦。但張恨水的母親總覺得對不起徐文淑，再一次懇求張恨水與她同房。
幾個月後，徐文淑再次懷孕，這一次徐文淑順利生下一個兒子。命運就是這麼愛開玩笑，徐文淑的兒子也夭折了。
接連喪子的徐文淑心如死灰，張恨水也在沒踏進過她的房間。從那以後，徐文淑便獨守空房，在沒有生過孩子。
三、滿足的是無奈也是悲哀
“他還太年輕，尚不知道回憶總是會抹去壞的，誇大好的，也正是由於這種玄妙，我們才得以承擔過去的重負。回憶總是最安全的，我們忽略掉傷心的種種，記下年華中最美好的一面，反覆咀嚼，來平復現實中的無奈與不滿足。”
連番喪子的徐文淑沒有倒下，她還是一如既往的勤儉持家。一個人操持家中的大小事務。
1928年，胡秋霞誕下了張曉水。徐文淑並沒有排斥這個孩子，反而將全部的愛都傾注到了他的身上。
張曉水出世之後，徐文淑每天除了孝順婆婆，便是忙著照顧他。最終，徐文淑的無私還是換取到了全家人的愛戴。
張恨水雖不愛她，但是還是會常常給她寄來數額巨大的錢。徐文淑也很容易知足，逢人就說自己嫁了一棵搖錢樹。
但這樣的滿足卻又透著無奈。因為她自知再也得不到張恨水的愛，只有靠著這樣的方式才能過的快樂一點。
晚年的徐文淑吃齋唸佛，唯一的念想就是張曉水。她早就把這個孩子視為己出，而張曉水也將她視為母親。
1958年，徐文淑倒在了去往郵局的街頭，再也沒能站起來。她想給張曉水寄一封信，但卻沒能夠實現。
張曉水得知徐文淑去世，日夜兼程地趕回家，為她籌辦葬禮。甚至多年之後，他還為徐文淑立了一塊兒新的墓碑。
徐文淑的滿足是歷經悲劇之後的樂觀。她的悲劇，不是任何人的錯，畢竟錯的不是人而是那個時代。
在包辦婚姻的制度之下，徐文淑的悲劇又不僅僅是個人的悲劇。