在19世紀90年代克朗代克淘金熱（Klondike gold rush）期間，10萬名淘金者試圖徒步或乘坐自制小船，穿越這片荒涼的原野。然而在等候著他們的是致命的災難。
一、來自北方的黃金誘惑
廣袤的加拿大育空地區，面積比加利福尼亞州還大，卻只有3。3萬居民，冰川覆蓋的山脈、冰凍的湖泊、寬闊的冰原和雲杉林構成了此地嚴峻的景觀。縱眼望去，低山和凍原延伸開來，盤踞著一條冰凍的大河。
道森市
蜂擁而至育空地區的淘金者們孤注一擲的想要到達道森市周邊的金礦，但這趟旅程耗時超過兩個月，非常艱鉅和危險，只有3萬人成功抵達。
在第一波淘金浪潮中，有一位來自舊金山，21歲，叫做傑克 倫敦（Jack London）的敦實強壯的年輕人。來尋找黃金的他，卻找到了成就史上最成功的文學事業之一的靈感和素材。他著名的描寫育空地區的書《野性的呼喚》已被翻譯成近100種語言，並將於2020年2月以電影形式上映，哈里森 福特將在片中飾演一名克朗代克的淘金者。這是這部1903年的小說第九次被改編成電影或電視劇。
電腦成像等最新技術讓現在的電影製作人不用離開加州就能拍攝出所有劇集，然而你也無法指責他們不去真實的育空地區拍攝。夏天，那裡20個小時日照的優勢被成群的蚊子和其他挑戰所抵消。故事大部分情節發生的隆冬時節，太陽昇不到地平線以上，氣溫突破零下50，60，甚至70華氏度。在那種天氣，即使是最烈的威士忌酒也會凍結，一個人吐出的唾沫到達雪地之前就會變成冰。
1897年7月，波特蘭號和埃克塞爾西奧號輪船分別停靠在西雅圖和舊金山的港口，礦工們從跳板上搬下三噸從遙遠的加拿大西北部挖來的黃金。報紙和電話使這一訊息迅速傳播，並引發了歷史上規模最大、最瘋狂、最富妄想性的淘金熱之一。大批工廠工人、商店職員、推銷員、官僚、警察和其他城市居民加入了經驗豐富的礦工和勘探者的行列，他們大多數人從未去過荒野，並對遙遠的北方一無所知。
傑克·倫敦迫切的想要加入他們，但他無法籌到旅費或物資。幸運的是，他60歲的姐夫詹姆斯·謝潑德也受到了淘金熱的感染，抵押了房子來籌措旅費，並邀請年輕力壯的傑克同行。他們買了毛裡襯大衣和帽子、厚重的高筒靴、厚手套、帳篷、毯子、斧頭、採礦裝置、一個金屬爐、造船和小屋的工具，還有一年的食物供給。
今日的奇爾庫特山徑（Chilkoot Trail）
他們乘坐一艘載滿淘金者的船駛往阿拉斯加，在阿拉斯加的首府朱諾上岸後，他們僱了特林吉特人（Tlingit）的獨木舟，劃過100英里的峽灣，到達了“臭名昭著”的奇爾庫特山徑（Chilkoot Trail）的起點戴耶。
二、“極刑”般的旅程
為了抵達克朗代克，他們首先要帶著補給物資翻越阿拉斯加海岸的山脈，然而這條路太陡峭了，馬和騾子走不了。他們讓特林吉特的搬運工將3000磅的物資送到了山頂，剩下的自己全背上去。很多訊息稱傑克搬運了接近一噸，這是平均水平。一個身體強壯的男人可以揹負100磅，相當於要走20個來回，總共40英里，才能把一噸的負重移動1英里。
路途崎嶇且泥濘，佈滿了沼澤。他們必須承受著背上100磅的重量，踩著砍倒的樹木，一次又一次的越過洶湧的河流，河水在下面咆哮，行走是艱難的，掉下去的人一般會被背部的重量墜沉溺亡，他們被埋在小道旁的淺墳裡。從戴耶出發了9公里後，謝潑德難忍風溼病的疼痛，向其他人告別，從小道掉頭離開了。
8月21日，他們帶著起泡的腳和磨粗糙的肩膀到達了羊營（Sheep Camp），1000多個人擁擠在這個泥濘的地方扎帳篷，這是抵達奇爾庫特山口，攀登斜坡前的最後一塊平地。這個山口標誌著美國屬地阿拉斯加和加拿大育空地區之間的邊界。加拿大當局要求每個人攜帶足夠維持一年的食物，也就是大約1000磅。加上採礦和露營的裝備，令負重增加了一倍。
到達山頂後，喜悅也不會持續太久。因為現在這些人必須把所有的物資再背16英里，砍倒樹木，建造一艘船，穿過一連串的湖泊，搬運船和物資跨過湖與湖，隨著育空河向北行進500英里。並且所有這些都要在河流結冰之前完成。當時是九月中旬，已經開始下雪，湖岸正在結冰。為了與冬天賽跑，他們只允許自己每晚睡五個小時。
本文節選於《世界博覽》雜誌2019年第23期