本文轉載自：肉叔電影（ID：dusheyingdan）
作者：肉叔
阿穆的爸媽看上去超恩愛，正重溫婚禮錄影呢。
—你知道你爸當時在我耳邊說什麼嗎？
—叫你好好照顧我？
—不是。他吩咐，如果我女兒做了什麼不對的，請你一定要原諒她。
阿穆媽不易察覺地呆住了，阿穆爸溫柔地繼續說：
這麼多年你沒做過什麼錯事。
話鋒一轉開始逗趣：
唯一煩人的就是煮茶總是煮太久。
阿穆媽也笑了，嬌羞地靠在他懷裡。
看似溫馨，卻暗示著阿穆必將陷入痛苦的原因——
耳光
Slap
阿穆和前段時間熱播的《三十而已》中的顧佳很像，總在賢惠地維持家庭完美運轉。
天矇矇亮，她就起身按掉只響了一聲的鬧鐘，收報紙、牛奶，做早餐，幫婆婆測血糖。
一輪下來差不多7點了，回臥室叫老公起床。
遞上公文包、午餐、錢包、鑰匙，見縫插針喂上一口熱乎乎的煎餅。
待老公上班的車遠了，她才終於慢下節奏，去隔壁樓小姑子家，陪侄女一起開心跳舞。
晚上老公回家加班，她又立刻變身家庭秘書。
備印表機、拿檔案、煮咖啡。
一個細節，老公的同事也熟門熟路地請阿穆幫忙要一杯咖啡。
顯然，老公加班是常態，阿穆服務他和共同加班的同事也是常事。
好在，阿穆的賢惠有回報。
家庭生活很美滿。
丈夫正在爭取升職，一旦成功，他們會舉家搬到紐約。
他會興致勃勃地和阿穆描述：
如果搬到紐約，我們將擁有一個大房子。
房子會有一個你喜歡的藍色大門。
沒想到，他真的順利升職了：
我以為他們非要選白人當領導，沒想到我贏了！
一回家，他就把持不住喜悅和阿穆就床“鼓掌”慶祝。
還精心策劃了一場宴會。
丈夫意氣風發地迎接著眾人慶祝，精心打扮的阿穆興高采烈地拉著賓客跳舞。
好日子來了？
——叮鈴鈴。
丈夫退出人群，接了個電話：
還沒有人告訴你嗎？
那個白人會和你一起去紐約。
雖然你的頭銜不變，但他會成為你的領導……
是的，所謂的升職變成了一場頭銜幌子。
讓身後熱鬧的派對也變成一場諷刺遊戲。
他衝向在場的公司高層，目露兇光：
你也知道對不對！你們騙我？！
阿穆趕緊跑過來拉住他，以免他再偏激。
混亂、吵鬧中夾雜著密度極高的怒火。
丈夫還是不能自控地朝著上司的方向靠近，阿穆下意識扯住他——
啪！
一記響亮的耳光重重打在她臉上。
周圍突然驚呆了，只剩下一片死寂。
阿穆怯怯望向周遭，慢慢拖著身體離開。
穿過擁擠的人群，幾乎是靠意志力拽著自己的身體——
逃。
第二天，凌晨的鬧鐘照樣響起。
但這次，響了兩下。
收報紙、牛奶……
做早餐，幫婆婆測血糖……
遞上公文包……午餐……錢包……鑰匙……
從麻溜的少婦一夜變成了疲憊的老人。
頭髮被揉成一團耷拉著，黑眼圈裹著失魂落魄的眼神，每一個動作又慢又喪。
—我們今晚去外面吃飯吧。
阿穆沒來得及反應，丈夫走了。
這個畫面特別有寓意。
因為阿穆其實不會做飯，為了照顧丈夫，每天廢老大勁學。
還記得那個她一口一口餵給丈夫的煎餅嗎？
學做這個時，燙到手了。
—我想學開車。
丈夫嚴肅地說：你先把煎餅做得不燙到手再說吧。
一語道破阿穆在他心中的形象。
原來別人眼中的完美人妻，於他，只是一個連餅都煎不好還妄圖學車的“無用女人”。
而回到此時此刻，鏡頭拉遠。
丈夫開著車揚長而去。
同時，隔壁樓的小姑子也開著車離開。
只剩下她，穿著睡衣，神態沮喪地站在原地。
如果她能自己開車， 她是不是也能和小姑子一樣，瀟灑離開？
丈夫好像什麼都沒發生似的和她繼續聊公司，聊壓力，聊他們憧憬的生活。
她卻開始以一種肉眼可見的迅速枯槁，因為——
她在等一個道歉。
他卻視而不見，自動翻頁了。
忍無可忍，當丈夫和往常一樣下班回家吃飯時，門一開——
迎接他的不是熱騰騰的飯菜，而是阿穆的行李箱。
—別鬧了好嗎？你太誇張了。
阿穆走了，回爸媽家。
丈夫來找過她一次，依舊沒有一句道歉。甚至沒談幾句就暴躁：
你不回家， 我有多丟人嗎？街坊鄰里怎麼看我？
我們家族怎麼能容忍你離家出走呢？
甚至威脅：
你不回來？你等著！
果然，阿穆很快就收到法院傳票：
命令你即刻回家！
委屈還沒解決，還強迫加身了？
阿穆決定諮詢全印度有名的女權律師。
讓人失望的是，律師職業地詢問：
你們什麼矛盾？他出軌了？
還是你？僅僅因為一個耳光嗎？
這根本就不僅僅是一個耳光的問題。
問題是所有人都想著應該讓這事翻篇，所有人都覺得這不是什麼大事。
可我本來就不應該被打不是嗎？
女律師抬頭，眼睛第一次正視阿穆：
你有三條路。
第一，回家。這是最簡單也是我最建議你做的。
第二，法律程式分居。
第三，離婚。這樣你就沒有義務執行回家的義務了。
阿穆選擇了——
離婚。
到家，阿穆媽情緒崩了：
我從沒想過我的女兒會離婚。
女人不就該隱忍嗎？是我們沒把她教育好麼？
阿穆丈夫更是怒了，小小的一個耳光，至於離婚嗎？
男方律師開始慫恿：
她現在只是主張和平協議離婚，我們應該先發致人，買通當晚的目擊者，說你沒有打她……
得，非但沒有感恩阿穆沒有告他暴力行為，反而開始想著栽贓陷害。
一場圍繞著“耳光”的撕扯箭在弦上。
到這，你可能會覺得這又是一部女性生存地位低下的印度社會，討伐男性的常規電影。
對也不對。
它要討伐的，可不只是男性，是一種更惡劣的……
集體忽視。
先說丈夫。
最直觀的，是觀察幾次丈夫出場的眼睛。
恩愛時期，他嘴上不停使喚著阿穆，忙碌的眼睛不是在看電腦就是在看報紙。
冷戰時期，他拒絕道歉，背對阿穆睡覺。甚至邀請她晚餐，也沒留意她狀態不佳，轉身開車走了。
他忽視阿穆操持家務，照顧父母的價值，盛怒之下，在上司和老婆之間，把耳光甩向後者。
婆婆。
婆婆和阿穆感情很好，但在事情發生後，只督促她和兒子溝通，在得知她要離婚時，勸她隱忍。但，在她回孃家失魂落魄後，便不再過問。
不僅對兒子教育缺失，還喪失了女性對女性應有的關懷。
媽媽。
如同篇頭，看似很溫馨的一幕。媽媽的爸爸交代女婿：如果我女兒犯錯，請你一定原諒她。
可見潛意識裡，父輩同樣把阿穆媽先知式地歸類為“無能”，才會這樣叮囑女婿。
所以，這種覺得女性弱，理所應當成為“承受者”，覺得美德就是隱忍，一旦離婚就很恥辱的思想，像遺傳病病，一代一代延續下來。
壓迫到阿穆身上，讓她無意識地和阿穆媽一樣為了照顧家庭，自動自覺地放棄了追尋跳舞夢想。思想根深蒂固到當別人問起時，自然地說：
沒人逼我，是我自己選的。
即使我不是好的舞者，也是好的家庭主婦。
真的沒有麼？當她成為一個嫻熟的家庭主婦，她以為獲得了幸福。
一個巴掌，把社會架在她身上的所謂“幸福”扯掉。
原來這一直不是她要的幸福。
大學時期的她，渴望的是尊重和幸福，現在的她既沒有的得到尊重，更沒能幸福。
甚至丈夫口中嚮往的紐約生活， 她親自蓋章喜歡的藍色大門，也是潛意識裡附和丈夫“喜歡”上的——
她根本就不喜歡藍色！
還有同性同齡人。
比如號稱第一女權律師，卻無法感同身受阿穆由一個看上去不起眼的耳光，引起的人生震盪。
她一再強調阿穆固執選擇離婚是衝動的，並不建議為了區區一個巴掌離婚。
甚至阿穆自己，曾經也忽視女性。
家裡有個保姆，因為不育，經常被丈夫扇耳光。
樂觀又潑辣的保姆每次都把這當笑話一樣講給阿穆聽：
他昨晚又打我。
阿穆繼續做早餐，眼神都沒離開，饒有趣味地問：
然後呢？
甚至在保姆繪聲繪色地講：我可聰明瞭，我就跑啊。把他反鎖在裡面，等鄰居們回來，他要是打我，我就假裝大聲哭，鄰居就會來救我……
—你真是個小精靈演員啊。
拍拍她的肩膀，走了。就像在聽一個有趣的故事。阿穆忽視了輕快描繪背後，是暴力殘酷的本質。因為她潛意識裡覺得，這事與我無關。
所以無論是丈夫、婆婆、媽媽、還是律師，甚至阿穆自己，每個人的每一個反應，同樣詮釋著“忽視”。
這種瀰漫在社會每個縫隙，對女性生存困境的忽視。
全片唯一珍視女人的，竟然只剩下阿穆小姑子的亡夫。
諷刺吧。
這不就是在暗示社會中，懂得尊重女性的，已經寥寥無幾。
而更多的，是周遭陷入“盲”態。
好在，片中情況在一點點扭轉。
換位。
丈夫發現每天早起煮一杯茶都可能讓一個人崩潰、歇斯底里；管理媽媽的血糖也是個生死攸關的技術活——
他終於懂得，原來，家庭主婦也並不簡單。
女律師在贏下一場全城矚目的官司後，丈夫笑笑求獎賞：
你要是不靠我和我律師爸爸的關係，怎麼有機會贏下這場官司？
開始把她按到牆上。
—我今晚很累了。
—你只要放鬆身體，我自己會拿走我的獎勵的。
她終於懂得，
原來，那不僅僅是一個耳光，那是阿穆想拿回屬於自己身體的掌控權。她離婚了，開始正兒八經為女性權利而戰。
而長期和丈夫分居的婆婆被阿穆問道：
你幸福嗎？
開始反思，最後給阿穆一個不再只以“婆媳關係”為基準的擁抱，寬容又祝福地真心期待她能過上更好的生活。
媽媽在回想自己為了家庭放棄跳舞理想，如今女兒阿穆不也在重蹈覆轍嗎？
看看阿穆跳舞的時候多神采飛揚，現在怎麼這麼惆悵？
這僅僅只是一個耳光嗎？
肉叔不由得想起前幾天看到的幾則訊息。
有的，忽視女性家庭屬性的價值，又進一步忽視她的個人社會價值。
前陣子，鄭愷在臺上cue趙麗穎：
你覺得當媽媽辛苦還是當演員辛苦？
趙麗穎尷尬一笑。
鄭愷：
你肯定覺得當媽媽更辛苦，不然你怎麼出來拍戲，留馮紹峰一個人在家裡看孩子呢？建議全場給在家帶孩子的馮紹峰最熱烈的掌聲。
趙麗穎臉色變了。
有的，忽視女性被暴力對待的嚴重性。
七夕將至，德雲社章紹偉發微博發：
今天殺了女朋友的話，七夕正好是頭七。
前陣子“殺妻案”帶來的恐慌還沒消散；
類似的新暴力事件時不時被報道出來。
章紹偉這條對女性滿滿惡意的微博立刻引起網友群嘲。
“殺妻案”帶來的恐慌還沒消散，這就開始調侃了？
有人看完這部電影后，和片中丈夫一樣發出了“矯情”的評價：
可肉叔倒是覺得這樣說的，沒看懂片子。
比起具體地圍繞一個耳光探討女性權利，片中還有個意象：
橘子冰棒。
阿穆媽在吃，女律師在吃，就連坐在單車後座上的保姆也拿著一根。
又酸又甜。
像不像這一個個不同年齡，不同階層的女性串起來的女性生存共同點。
乍一咬，是甜蜜的妻子、媽媽等社會角色。
仔細品，才是褪掉這些身份後酸楚的味道。
是社會集體忽視的，每個女性原本的樣子。
不總是夏日裡為了別人解渴，化身轉瞬即化的冰棒，不總是自我犧牲。
她們原本的樣子，不該是一顆果肉飽滿、充滿生氣的鮮橘麼？
最後一個鏡頭，籤離婚協議後，曾被丈夫嘲笑學不會開車的阿穆開車走了，和丈夫分頭駛向不同遠方。
嗯，那才是女性——
自己決定自己能做什麼。
自己決定自己的方向。
- END -
本文已獲作者授權，圖片來源網路
作者介紹
本文轉載自肉叔電影（dusheyingdan），看片追劇神器，最佳馬桶讀物。