“如果不做手術，他撐不了一年；做了手術，5年生存率30~40%，但這是個大手術，你和家裡人商量下吧。”30歲王丹（化名）從沒想到，與主管醫生的第一次交談，竟是要做道生存的選擇題：
找機會活下去？還是聽從命運安排？
這個人被選擇的人，是她身體一直很好的爸爸。
反覆發燒2個月 誤以為是感冒
三十而立，王丹在這一年結婚懷孕，在生活漸漸向好時，命運踩住向前滾動的剎車，停在懸崖邊，讓她猝不及防，“上天一定跟我開了個玩笑，孩子還沒出生，我就快沒爸爸了。”
幾個月前，王丹的爸爸王華民（化名）身體亮起了警報，
“全身沒什麼力氣、經常感冒發燒”
，但王華民身體底子向來不錯，所以他對這次發病也沒引起特別注意，以為是身體虧虛了，
每天吃紅棗、桂圓、人參、蟲草大補，但無濟於事，情況一天天糟下去。
“剛開始，自己吃些藥燒就退了，後來藥也不管用了，就去小診所掛瓶。”幾天消炎藥掛下來，王華民病時好時壞沒有得到控制，體溫躥上39。5度的次數越來越多，束手無策的診所醫生建議他去醫院檢查。
在當地醫院，王華民被診斷為肝膿腫，考慮是膽管結石、蛔蟲、膽道狹窄等原因導致膽管梗阻和炎症。經過一個多星期的住院治療，王華民的燒終於退了，他感到了前所未有的輕鬆，
“到年底，我也退休了，就等著孩子出生安心做外公了”。
一次意外問診，推翻之前診斷
病雖然好了，但王丹總覺得爸爸的精神氣比以前差了些，
“這幾個月折騰下來他瘦了十來斤”
。王丹在網上查到
浙二網際網路醫院提供線上問診服務
，就把王華民的檢查檢驗單、CT等報告上傳到浙二好醫生APP，
諮詢了浙大二院肝膽胰外科副主任醫師吳應盛
，“想了解清楚，爸爸的病到底好了沒”。
當地醫院CT報告提示：膽管、胰管均有擴張。在仔細查看了王華民的報告後，吳應盛醫生髮現了一個疑點：炎症引發的肝膿腫的確會引起膽總管的擴張，但膽管炎症往往合併有結石、蛔蟲等病因，
“從現有檢查資料上看，病人炎症的原因並不明確，極有可能膽管炎只是表象，建議他們來醫院做進一步檢查。”
隨後王華民來浙大二院就診，做了一系列檢查：
先做肝膽胰脾彩超檢查，檢查明確了有膽管擴張，但沒有看到膽管結石或者蛔蟲；
再做了一個肝臟CT增強掃描檢查，CT報告提示肝內確實可見肝膿腫，但肝內外膽管擴張明顯擴張，並在膽總管下端發現一個實質性的腫塊，初步考慮惡性腫瘤可能；
再次做了肝臟磁共振增強掃描檢查，進一步排除因膽道結石引起的膽管擴張，考慮惡性腫瘤可能性大；
最後做了內鏡下的膽胰管造影（ERCP），發現十二指腸乳頭位置有病變，形態改變了，有菜花樣的腫塊。對腫塊做了活檢後，
病理證實王華民的確得了十二指腸乳頭癌。
什麼是十二指腸乳頭癌？
吳應盛醫生說，十二指腸乳頭癌的發病率很低，在萬分之一左右，並不是常見惡性腫瘤，十二指腸乳頭這個位置是膽管和胰管的匯合處，本身這個部位就很小，有腫塊的話自然更小了，
“診斷本身相對複雜，有時候在CT上只能看到間接的影像，除非膽管出現擴張等症狀，醫生才會考慮下端有沒有可能堵了。”
而十二指腸乳頭癌最常見症狀是黃疸，但王華民還未出現這個症狀，所以診斷更費了些周折。
“這個癌是一個難以攻克的頑固堡壘，放療、化療對它的效果都不是特別理想，在癌細胞沒轉移的情況下，手術根治性治療是首選。不幸中的萬幸，王華民的癌還在早期，沒出現轉移，還有手術的機會。”
手術前一晚，王華民哭了
癌症，對於王華民來說不算陌生，前幾年他媽媽因腦癌去世，去年女兒婆婆得到乳腺癌，做了左乳切除手術後，還在休息恢復中。來浙大二院就診的路上，他念頭中也閃過一絲不安：不會是癌吧？隨即他又否定自己的想法，“這也太黴了”。檢查持續了一個星期，每次想問醫生查出了什麼，走到醫生辦公室門口他又折回了，“隨他們查吧，肯定沒問題，不然早找我們談話了”。
而在這王華民疑惑的一週裡，醫生們也與“真兇”做鬥爭——找到它，並制定最低傷亡率的擒拿方案。
“切除十二指腸乳頭癌是個大手術，我們科室聯合放射科、消化內科、放療科、化療科、病理科一起會診明確診斷，評估病人能不能承受術中術後風險，及術後要不要放療、化療等，給病人一個完整的診療方案。”
吳應盛醫生介紹，十二指腸是位於胃和小腸之間一小段，十二指腸乳頭部在膽管和胰管的匯合處，是它們合流的共同管道，
它的主要功能是調節膽汁和胰液的排洩。
標準十二指腸乳頭癌手術，要切除部分胰腺、胃、膽囊、十二指腸等器官，“手術的難度在於，胰腺和腸子屬於不同組織，胰腺、膽管部分切除後，兩個器官需要重新接過，
接過的吻合口會有漏的風險
，造成消化液、胰液的外漏，對其他器官產生消化作用，導致細菌感染，嚴重的還會有爛穿血管的風險。”
手術的前一天，醫院照例進行術前談話，王華民從這次談話中，第一次瞭解到自己的病。對於要不要手術這個問題，王華民一家態度很堅決，
“只有相信醫生了，其他也沒別的辦法”
。這一晚，等探望的親屬離去，王華民抱著陪護的妻子哭了很久：“福還沒開始享，病來了，女兒女婿要照顧兩個病人，負擔很重。”
一場逃不掉的煎熬
從上午9點陪爸爸走出病房，到下午4點回到病房，王丹挺著孕肚在手術等候區整整等了7個小時。
“醫生說手術有狀況會電話通知我們，但坐在那裡守著電視螢幕，盯著爸爸的手術狀態才稍微安心。”
手術非常成功，從王華民被推進手術室到進復甦室復甦，用了不到4小時時間。出院後，王華民的恢復情況也良好，除了衣服摩蹭到10多公分長的傷疤有痛感外，外人看不出他剛經歷了一場生死搏鬥。
“如果等病人黃疸症狀出現後才確診癌症，可能就太遲了。現在他發現得早，又是高分化腺癌，癌分化程度越高，細胞形態就越完整更趨向於正常細胞，復發風險反而低，長期生存的機率也會比別人高。”吳應盛醫生說。
癌症為什麼“青睞”他們家？
這是王丹想不通的問題。但在2019年1月，國家癌症中心釋出了最新一期的全國癌症統計資料中能找到答案。這次報告發布的資料是收集彙總全國腫瘤登記處2015年登記資料。
資料顯示，2015年惡性腫瘤發病約392。9萬人，死亡約233。8萬人。平均每天超過1萬人被確診為癌症，每分鐘有7。5個人被確診為癌症。從年齡分佈看，惡性腫瘤的發病隨年齡的增加而上升，40歲以下青年人群中惡性腫瘤發病率處於較低水平，從40歲以後開始快速升高，發病人數分佈主要集中在60歲以上，到80歲年齡組達到高峰。
吳應盛醫生解釋，
其實人人體內都有癌細胞，但癌細胞不等於癌症，癌細胞很少會變成癌症
，因為人體內有
強大的免疫系統能清除掉突變的癌細胞
，但偶爾一兩個癌細胞非常聰明，躲過了免疫系統的追殺，進階變成癌症。“從健康細胞到基因突變成癌細胞，再到癌細胞發展成癌症，需要很長時間的累積效應，這就是為什麼癌症病人往往是老年人居多。”
在術後首次複查中，王華民的身體暫時沒有異常，但與癌相伴，是王華民此後人生裡逃不掉的煎熬。
“癌症不一定會復發，但有復發的風險，有些癌細胞在血液裡，清除不掉，目前能做的只能是定期複查。”做了十多年外科醫生，吳應盛醫生的感觸是——癌症病人多了，早期發現更多了，治療手段更好了，生存率提高了。
怎麼儘早發現癌症？吳應盛醫生的建議是：
身體有症狀了一定要及時去醫院查出病因；沒症狀的話，重視每年的體檢。
目前，王華民正打算做進一步調理治療，以鞏固病情。大部分的時候，他仍樂觀，白天會出門跟朋友打打麻將。
“縱然治不好，也要把癌症儘量控制住，關進籠子裡。我想看到孩子出生、長大，聽他喊一聲‘外公’。”
目前浙二網際網路醫院入駐了
1400多位浙大二院專家
，為患者提供線上複診諮詢等醫療服務。當你遇到健康問題時，無論你在國內還是海外，都可以透過旗下的
“浙二好醫生”APP
，向浙大二院專家發起
圖文、影片諮詢
，專家會以最快速度響應你的需求。
如果你曾經在浙大二院就診過，你三年內的檢查、檢驗、體檢、數字影像等報告都可以透過“浙二好醫生”APP查詢，相當於
隨身攜帶了一份“電子病歷”。
醫療機構也可以透過“浙二好醫生”APP，發起轉診、會診等需求。
文 / 浙二網際網路醫院 陸雯
圖 / 源於網路
編輯監製 / 浙大二院 宣傳中心
戳戳戳，戳死癌細胞
