最近在讀《邊城》。這一版《邊城》中還收錄有沈從文先生《柏子》、《蕭蕭》、《三三》等小說和部分散文，都是可讀性極強的作品。沈先生的作品語言樸實，而又具有一種詩意的浪漫，這與他的故鄉和經歷有很大的關係。
在沈先生心目中，他的童年時期，從生活玩樂中學到的東西，要比在學校和書本中學到的多得多。所以他認為：“我讀一本小書同時又讀一本大書”，“我上許多課仍然不放下那一本大書”……這所謂“大書”，便是他童年時的生活。
當然，我們還有許多人都是這樣的，從經歷中學到的東西遠多於校園，不一樣的只是我們這許多人說不出自己學到了什麼。
湘西的街、湘西的山、湘西的水、湘西的人，時隔多年仍在先生心中流淌。大概便是這些故土風情，讓先生的文字充滿著淡淡惆悵的同時又有著脈脈溫情吧！
在他書中，即便是在落後的、迫害婦女的社會中，迫害者身上也有幾分遊俠氣的閃光點，讓人又痛恨又敬佩，痛恨他們的愚昧，敬佩那些義氣與無悔，更痛惜英雄末路的可悲。
如《鳳凰》中聞名周邊的田三怒，一輩子“結怨甚多，積德亦多”，至情至性，最終卻在遭遇暗算後，一槍了結了自己，嗚呼哀哉，命運如此荒誕而真實，何其令人唏噓！
這兩天剛好看到《柏子》，也是感慨頗多。船伕柏子每過一段時間去會一次情人，這是他勞苦生活中的一點快樂，這點快樂對他的生活而言，好比一池苦水中的一點甜，至關重要。
“他所得抵得過一個月的一切勞苦，抵得過船隻來去路上的風雨太陽，抵得過打牌輸錢的損失，抵得過……”柏子只是芸芸眾生中最渺小的一個，但和柏子等同的人其實很多。人生在世，很多時候，平凡人就靠著一點短暫的快樂、念想，支撐他們去度過更多的漫長而苦痛，沉悶而悲哀的日子。
且許多平凡人為著那片刻的歡愉幸福，在痛苦、無味中行進得極為堅定不移。這真不知該說是平凡人宿命的偉大還是悲哀。
最喜歡的當然是翠翠，《邊城》中沒有一個人是幸運的，但除了命運，你也無法去怨怪誰。
天保大佬的死應該怪誰？不管儺送二老還是船總順順，心裡總是有幾分怪老船伕的，認為是他的不乾脆導致大老出走而死。
可老船伕為著翠翠的心願而慎重，又有什麼錯呢？二老追求自己的愛情和幸福又有錯嗎？誰是誰非，倒不如嘆一句命運無常了。最無辜最可憐的，還是翠翠，初初才識得情之愁緒，就已經走上一條無可挽回的悲劇之路。
人生最可悲的，莫過於一廂情願了，不管是翠翠，還是三三，都是一樣的，剛體會到幾分小女兒的心事，為之歡喜，為之憂愁，為之憧憬，卻不知那不過是永遠不會有結果的一廂情願罷了。
就像少爺在三三認為一切正好的歡喜中猝然而逝，毫無預兆，毫無鋪墊，甚至讓讀者都感到無措。先生用最平淡的語言，讓人體味到最深刻的無言命運。二老負氣遠行，而祖父在翠翠毫無防備的時候死去，她再也聽不到夜晚動人的歌聲，也再也沒有親人的陪伴了，往後的生活，只剩這個孤苦伶仃的小姑娘，不知道她的將來又在什麼地方。
唯一能讓我們感到安慰的，大概只有湘西這片山水中那許多善良淳樸的人會幫助這個小姑娘繼續生活了，如若不抱著這種美好的祝願，除了同情，我們又能有什麼呢？
書評｜你在那裡，就已經是光——《嫌疑人X的獻身》
書評│悲歡同此——《撒哈拉的故事》
書評｜《給青年的十二封信》