1
《神鵰俠侶》這本書從上中學那陣子開始，就看了不止一遍。
幾乎稍微對武俠小說有點了解的朋友，都知道“終南山下，活死人墓，神鵰俠侶，絕跡江湖”這句話。對於書中註定的結局，我們早已不再唏噓扼腕。
成長的路上，經歷過一些坎坷與挫折，看過了一些潮起與潮落。人情的冷暖，世態的艱難，早已過了為了一個“義”字淚流滿面的年紀。
可還是很想動筆寫一寫楊過。他那冷冷清清的疏離與高傲中帶著難以名狀的真實，又有著我們每個人都向往、渴望卻又無法企及的自由。
2
就像對《射鵰》中的郭靖一樣，金庸沒有吝嗇他的筆墨，也非常細緻又耐心地描寫了楊過的成長過程。可是楊過的成長經歷與郭靖卻是完全相反的。
儘管都是一出生就沒有父親，可是金庸慷慨地給了小郭靖完美的成長環境。
當他需要父親般的威嚴時，成吉思汗來了；
他想交朋友了，大汗的兒子拖雷來了；
他想學騎射了，哲別師傅來了；
他需要成長了，要培養毅力和習慣了，江南七怪來了；
他練功不得要領，需要內力調息了，馬鈺來了；
初出江湖，黃蓉來了；
武功需要進益了，七公帶著降龍十八掌來了；
繼續“打怪升級”，老頑童和“左右互博”來了，順帶還贈送了一本“九陰真經”……
所以，金大俠的金手指一開，少年郭靖從一出道時就已開了掛，日後自然而然的成了郭大俠，甚至“郭巨俠”。
彼時剛出道的“郭靖”黃日華，十幾年後卻成了人們心中經典的“喬幫主”、“蕭大哥”
3
楊過，完全不同。
楊過這個人物在金庸的小說中，本就是一個另類的存在。
很多時候，他甚至沒有什麼臺詞，只是那種黯然銷魂的眼神，就足以讓人痛徹心扉。
猶記一個情節，當楊過攜著中了冰魄銀針的小龍女從石棺中一躍而出的時候，我相信每一個讀者都不能自已。
他那種悲涼之極、憤怒之極的表情，簡直讓人不忍回憶。
而小龍女也是超脫世俗的平靜，淡淡地說：“算了，我們自己命不好，怨不得其他人。”
什麼叫哀莫大於心死，什麼是悲莫大於無聲，金庸先生寥寥數句，已經把無聲的大悲默默地呈現在我們的眼前。
4
楊過出生時父親已然不在，沒過幾年，母親早亡，從此流落江湖，從小就沒有郭靖的奇遇。
郭靖的父親縱然不在，可他是南宋義士，是抗金英雄。江南七怪十幾年暴霜露斬荊棘的奔走找尋，丘處機和馬鈺的耐心教導，無外乎是出於原來是郭嘯天的兒子。所以，他的周遭從不缺乏善意與暖意。
再看楊過，由於父親的緣故，出生時郭靖就給他起了這樣的名字：楊過，字改之。
作家三毛曾評價：楊過根本無過，如何“改之”。
而最瞭解金庸的倪匡說：“楊過自出場以來，一直是楊過，沒有改什麼。當然楊過有改變，他的改變，是為了對付加在他身上的種種壓力，在一次又一次的反抗過程中，他變得更成熟，反抗的決心也更強。楊過的一生，是對抗壓力的一生。”
5
悲涼的底色已悄然出現。當他還沒有做任何事的時候，他的調性就已經被人決定——你的父親是壞人，所以你的骨子也是壞人。
很可笑是嗎？
無數個地方，無數的人都曾對他有過這樣的評價，這也是黃蓉的道理。
所以，上了桃花島後，黃女俠只教詩詞歌賦，人生哲理，不教授武功，美其名曰：先學做人。黃蓉的壓制、郭芙等小夥伴的欺負，讓這個開滿桃花的地方涼意徹骨。
在桃花島，楊過對郭靖這個完人如此疏遠，而對歐陽鋒這個瘋子卻如此親近。
我想郭靖也許不明白，一個國家需要大英雄，而一個孩子只是需要一個父親。
之後的全真教也一樣，都是令人壓抑、想逃離的地方。那時他的師父是趙志敬，臉上寫滿世故，眼神中是掩飾不住的貪婪和心機。
彼時，耿直熱血，意氣飛揚的楊過需要的不是這樣的師父，反倒是古墓中的孫婆婆讓人心頭一暖。
古龍曾說：一個人被侮辱、被冤枉時，還能夠咬緊牙關，繼續去做他認為應該做的事，這才是真正的勇氣。所以楊過是個有勇氣的人。
可是，在現實生活中，當不合理的制度以溫和的面目出現，當灰色地帶的權利以熱血的口號來包裝時，我們是不是也曾擁有楊過一樣毅然決定離開和為之反抗的勇氣？
我想，很多時候，受了委屈的我們沒有辦法去痛痛快快地報復，只能選擇唯唯諾諾地忘記。
6
其實楊過的行為，相當程度上是以自己的好惡為中心的。
他追求的是絕對的自由和不受約束。從金庸先生給這本書起的名字是《神鵰俠侶》，而不是《神鵰英雄傳》上，我們就看到，他要表達的並不是英雄主義和英雄情結。他想表達的是愛情，或者，說得更確切一些，是自由，是灑脫。
你說他愛小龍女嗎？答案沒有懷疑，肯定是。
在對愛情的自由追求上，我們看到了楊過倔強狂傲的任性，哪怕鬢如霜雪，哪怕受盡煎熬，衝破一切世俗禮儀，也要有自己的堅持。
你說他愛國嗎？我想應該是不，或者說最初的時候，不怎麼愛。
我們看到為報父仇，楊過甚至想和蒙古人合作殺掉郭靖。直到他看到郭靖為了救自己而奮不顧身的時候，他才開始後悔，而讓他後悔的是原來郭伯伯對我這麼好。
彼時，誰對我好，我就對誰好，這是他的人生信條，從頭到尾沒有想到一絲的家國大義。
這樣的楊過偏執、任性，還沒有成長為郭靖那樣的熱血大俠，但是在他身上我們看到了更真實的人性。
而在之後十幾年中，透過楊過，金庸呈現給我們的是人性的成長和蛻變。
7
楊過這一生，經歷過兩次鉅變。
第一次，是被郭芙砍下右臂（電視劇中是左臂，也許古天樂不習慣左手拿道具）。那時的楊過偏激、敏感，遇到了任性又愚蠢的郭芙，狂傲的性格讓他不懂服軟，只會硬碰硬，可以說性格上的缺陷讓他的成長之路充滿坎坷與曲折。
幸而他被神鵰所救，流落劍冢，得到了劍魔獨孤求敗的遺惠，習得了武功，可以說是因禍得福，從一名少年英俠躋身當世頂尖高手的行列。
那時小龍女還在，彼此之間還有相互的陪伴，而這種陪伴使得前方再難走的路，也會好走一些。
全真教內亂，小龍女重傷，楊過獨戰群魔，在全真教與小龍女結為夫妻。回到古墓，在為其療傷中，小龍女被郭芙誤傷。
後來，因為種種原因，兩人不能同時生還。小龍女縱身躍入絕情谷底，和他定下16年之約。
這一次，小龍女的離開，對他來說是第二次鉅變。隨後，漫長的十六年的等待，可以說是一場蛻變。
從此，他遠離江湖，和神鵰為伴，整日在山洪與潮汐中練劍，自創了黯然銷魂掌。
人到中年，早已不再是翩翩少年，乾脆帶上形容枯槁的面具，而面具之下早已塵滿面、鬢如霜了。
8
在十六年之約即將到來之際，他重出江湖，縱橫馳騁，人稱神鵰大俠。
後來風陵渡口遇郭襄，我想在那個時候不管他是行俠仗義、劫富濟貧，還是在郭二小姐的生日宴上，送上三件抵抗蒙古的大禮，大抵都是他隨心所欲的選擇。
看不下去就想出手，就想這麼去做，這源自他善良的本性，而不是為了要當一個大俠。
直到遇見黃藥師，他才發現南海神尼是黃蓉編造的一個謊言，16年的約定是小龍女想要他活下去的說辭。
萬念俱灰之下，縱身跳入絕情谷底，而命運似乎在開玩笑，絕情谷底，別有洞天，世外桃源中，楊過重逢小龍女。
十六年的等待，在重遇的那一刻彷彿前塵往事彈指一揮，這場夢終究醒來，一切的苦難，一切的付出與堅持都只證明一個詞，那就是值得。
而在這之後，楊過沒有獨善其身，他帶著小龍女一起投入到對抗蒙古大軍的戰場。
我想真正使他最終走出歧途的，正是他親眼見到襄陽危城時，郭靖黃蓉處處以國為先的那份果敢與奮不顧身。
剎那間，幼時黃蓉教他讀的書，那些“殺身成仁、捨生取義”的語句，郭靖對他說的“俠之大者，為國為民”的道理，宛如轟天霹靂般驚心動魄，心胸間斗然開朗。
此刻，我想他是真的將家國大義領悟得透徹無比，早年對黃蓉的那一點芥蒂早已蕩然無存。
後來，金庸又將擊殺蒙古大汗這樣的大功勞也給了他。我想這並不是對他的偏愛，而是讓他在經歷了種種困苦磨難之後，真正地成長為一個大俠。
而後，華山論劍，得號“西狂”。
從此，絕跡江湖。
冷冷清清的楊過雖沒有像郭靖一樣灑一腔熱血只為神州百姓，但他終究帶著一份俠義之心。
儘管隱世不出，卻也無法真正做到獨善其身。蒙古人攻城之時，終差人送去君子淑女劍和玄鐵劍，鑄成了倚天劍、屠龍刀，從此江湖只剩下神鵰俠侶的傳說。
9
再次讀完手中的《神鵰俠侶》，放下這本書，腦海中楊過這個形象揮之不去。
真的感謝那些年有他的陪伴，讓我們成長的歲月裡少了一絲單調與平庸，多了一些波瀾壯闊與豪情。
感謝筆耕不輟的金大師，雖然只是文人，卻用胸中熱血、手中筆鋒，為我們這些普通又平凡的讀者們營造出了這快意恩仇、痛快豪邁的武俠世界。
也許，在放下武俠的這些年裡，我們都已漸漸長大。以前常說金庸封筆古龍逝，而如今，金大師也已經離開我們一年多了，唏噓也罷，傷感也罷，這都是不爭的事實。
可我想，人不管到了多大年紀永遠都要做夢，夢不分國界。歐美人有他們的蝙蝠俠、蜘蛛俠、綠箭俠和鋼鐵俠，我們也有我們自己的大俠和整個江湖。
我相信，只要我們中國人還會做夢、還需要夢，武俠世界就代代相傳、生生不息，永遠不會褪色凋零。
雖然已經回不去從前的那些青蔥歲月，可武俠，和那些熱血的時光一起雕琢成了今天的你和我。
那埋在心底的意氣，那融進骨血的傲氣，那奮不顧身的勇氣，在重讀神鵰的那一刻彷彿又重新回來了。
從此，海角天涯，摔杯為號。
