人間大概有一種心酸叫：美人遲暮。
八九十年代的香港和臺灣，美人輩出，趙雅芝、林青霞、李嘉欣、張曼玉、王祖賢……她們美得不可方物而又各具特色，佔據了香港影壇的半壁江山。
然而，還有一個人不得不提，那就是——周海媚。
一，淑女養成記
1966年，周海媚出生在中國香港的周海媚，如今細算來，已經55歲了。
童年時期的周海媚和弟弟，由於父母工作忙，一直跟隨外公外婆在海島上生活。性格活潑開朗的外公外婆，也在無形中影響了外孫女的性格。
雖然是女兒身，周海媚卻更加像個小男孩。性格潑辣果敢，妥妥的“護弟狂魔”，只要有欺負弟弟的，周海媚會第一時間跳出來為弟弟出頭，周圍鄰居的小朋友沒少挨周海媚的“暴揍”。常常被揍得鼻青臉腫。
過早接觸這個現實的社會，讓周海媚早早就學會了獨立。
這也讓父母特別擔心，希望女兒能夠逐漸轉變成為一位溫婉的淑女。
周海媚19歲時，父親偷偷為她報名參加了香港小姐選美比賽，目的只有一個：讓她多學一些禮儀。因為父親聽說，當選香港小姐之後，會接受比較嚴厲的禮儀訓練。
腳踩“恨天高”，身穿藍色旗袍，燙著與年齡不相符的大波浪。周海媚根本沒想到自己能拿到名次。
可是，有一天，突然接到組委會的電話，通知她進入前三十名了。這讓周海媚感到很意外，一直以為是父親在“整蠱”自己。雖然心不甘，情不願，還是被父親“拎”到了比賽現場。
結果可想而知，周海媚傻大妞和不拘小節的性格與香港小姐的選美規則格格不入，最終被淘汰出局。
然而上帝在關上一扇門的同時，也為她打開了一扇窗。同一年，周海媚就被簽約到了無線，成為訓練班的一員。
經過短短三個月的訓練，就完成了個人的熒幕首秀，參演了電視劇《楊家將》，在劇中出演“楊九妹”一角。給她作配的都是一線大咖，比如說周潤發、梁朝偉、鄭少秋、萬梓良、黃日華、劉德華、趙雅芝、張曼玉、劉嘉玲等等，可見無線對這位初出茅廬的女演員的重視程度。
這一年，出生在越南的呂良偉已經進入而立之年，和曾華倩、趙雅芝兩位女神一起出演了《雪山飛狐》，在劇中一人分飾兩角，既演主角胡斐，又出演胡斐他爹胡一刀，12年後，黃日華在《天龍八部》裡也一樣，出演了喬峰父子兩個角色。
那時候，他大概也不會想到，不久之後，會和小自己11歲的周海媚不期而遇，上演一段愛恨纏綿的愛情故事。
二，年輕氣盛，讓她經歷了一段短暫的婚姻
同樣是在1985年，周海媚和呂良偉在拍攝《小島風雲》時因戲結緣。
按說此時的呂良偉，在演藝圈摸爬滾打多年，早已在1980年和女神趙雅芝出演過《上海灘》，因為丁力一角走紅，見過的女神數不勝數，但初見周海媚，還是免不了方寸大亂，情愫暗生。
在拍戲的時候，也充分發揮自己的暖男攻略，對周海媚照顧有加。呂良偉是演藝圈出了名的帥哥，情竇初開的周海媚很快淪陷，戲拍完了，兩個人也開始玩起了“俄羅斯方塊”的遊戲，愛得你儂我儂，鬧得劇組人盡皆知。
收穫愛情的同時，周海媚的演藝事業也迎來了新的轉折點，1986年，周海媚和吳啟華聯合出演了《流氓大亨》，成為當年香港電視劇的收視冠軍。
1989年，和黃日華、溫兆倫等一線小生出演《義不容情》，再度創下收視新高，在香港和東南亞地區都榜上有名。
眼見著女友事業蒸蒸日上，整天帥哥環繞，呂良偉看在眼裡，急在心裡。也開始動了“心思”。在33歲生日這一天，特地為周海媚營造了一場浪漫，帶著周海媚到拉斯維加斯玩兒，夕陽西下，陽光灑在女友嬌俏的臉龐上，一時間讓呂良偉意亂情迷。
之後，呂良偉突然下跪，正式向周海媚求婚。
郎有情，妾有意。多年之後，再回憶起那段求婚經歷，周海媚也頗為感慨：“戀愛中的男女都是瞎子，看不到對方的任何缺點。當時他很帥，在圈中又有一定的影響力。這麼有魅力的男人在眾目睽睽之下向我下跪求婚，我怎麼可能不動心呢？”
就這樣，周海媚一頭扎進了呂良偉的懷抱，走進了婚姻的殿堂。
然而，婚姻畢竟不是戀愛，它還包含著太多的瑣碎。浪漫的背後，往往危機四伏。
呂良偉是孝子，講究孝道。而周海媚自小被父母寵溺，本來就不喜歡做家務，常常要玩到很晚才睡覺。為此，沒少被公公唸叨。加上公公年事已高，呂良偉希望妻子能夠相夫教子，照顧老人，而周海媚卻醉心於演藝事業，根本無暇照顧公公。
矛盾就此展開。
而此時，因為拍戲，周海媚還和黎明鬧出了緋聞，坊間傳聞，為此呂良偉還和天王在片場鬧了一場。
雖然周海媚極力否認，還是無法挽救本就岌岌可危的婚姻。最終，兩人的婚姻也畫上了句號。此後，呂良偉又結識了鄺美雲，開啟了愛情的第二春，不過，婚姻也沒維持多久，就以失敗而告終，再然後，又有了新的戀人，愛上了商界女強人楊小娟……不過，這已經是另外一個故事了。
情感如潮起潮落，或許，一切早就在開始時寫好了結局，只是結局的走向，往往令人無法預料。
三，往後餘生，情感一路蹉跎
和呂良偉分手之後，周海媚一頭扎進了更加繁忙的拍戲中。然而，不幸再度降臨到了她的身上，在拍戲期間，她患上了紅斑狼瘡，一度無法拍戲。這時，富商伍士榮走進了周海媚的生活，對她照顧有加，很快就發展成為戀人關係。
然而，遺憾的是，當週海媚痊癒之後，伍士榮又開始移情別戀，愛上了韓君婷……
備受打擊的周海媚，便再度踏足演藝圈，以演戲來緩解情傷。周海媚和TVB合約到期，也離開了無線。
在生活中，周海媚不甘於做一個唯唯諾諾的小女生，在演藝生涯中，也不甘於當一名“乖乖女”。她喜歡武俠小說，更喜歡武俠小說中的俠女。
1991年，再度和溫兆倫搭檔出演《今生無悔》之後，周海媚開始嘗試拍攝武俠劇《怒劍嘯狂沙》。連續三年，被評為“香港地區最受歡迎女演員”。
古裝造型也被徐克看中，1992年，力邀她出演《笑傲江湖》，不巧的是當時周海媚發生了車禍，未能參演，徐克倍感無奈，只好邀請了李嘉欣。
受傷初愈的周海媚正趕上臺灣省臺視臺慶，出動金牌製作人楊佩佩拍攝《末代皇孫》，邀請了周海媚和曾經的老搭檔黃日華出演，創下了臺灣收視新高，成為茶餘飯後觀眾熱議的話題。
乘著這股“東風”，周海媚還受到王晶的邀請，和周星馳一起出演了《逃學威龍》，第一次在喜劇電影中挑戰反派角色。
然而，在周海媚心目中，依然難忘一場武俠夢。
1994年，楊佩佩再次找到周海媚，希望她能出演自己的新劇《倚天屠龍記》中的周芷若一角。當時男一號已經定下“咆哮帝”馬景濤，女一號是剛卸下反串許仙的葉童。
接到這個角色，周海媚的經紀公司一開始是拒絕的，擔心反派角色會影響到她的事業，可是，周海媚還是接下了這個頗具挑戰性的角色，沒想到竟然成了周海媚的“巔峰之作”。
未黑化前的周芷若，絕對是張無忌心目中的“白月光”，溫柔可人，我見猶憐。被張無忌背叛後的周芷若，則搖身一變，狠毒、決斷，讓人不寒而慄。前後的對比，在周海媚的演繹之下，讓人輾轉反側，難以忘懷。
後來很多觀眾都說：周海媚之後，再無周芷若。即使是後來有高圓圓再度出演周芷若，也有模仿周海媚的痕跡，並且高圓圓還有“小周海媚”的雅稱。
1996年，周海媚重回TVB，拍下了一系列膾炙人口的電視劇，出演《大鬧廣昌隆》、《天地豪情》，依然創下了收視新高。
可是，到了1999年，拍攝王晶導演的《影城大亨》時，周海媚紅斑狼瘡再度復發，導致她無法繼續拍戲，一度沉寂。
到了2006年，周海媚決定將事業重心放到內地。可是，今時不同往日，當年的女神，已經逐漸淪為配角。在新版《射鵰英雄傳》中，只能出演中年包惜弱。
此後，她再也沒能演主角。
沒了主角光環，但周海媚的演技愈發純熟，依然給觀眾留下了深刻的印象，無論是《學警狙擊》，還是《神槍狙擊》，都很驚豔。尤其是2015年和范冰冰聯合出演的《武媚娘傳奇》，憑藉神顏，再度出圈，圈了不少粉。
時光的雕刻中，周海媚也從未放棄過對愛情的追求。
2013年，周海媚公開承認自己有一個比自己小7歲的內地男友，為了男友，她還不惜放棄香港的事業，毅然決然奔赴北京。
然而，沒想到這場“奔現”，卻讓周海媚再度受傷。
因為曾身患紅斑狼瘡，血小板低，醫生告訴她，已無法生育。在生孩子上面，就和小男友產生了分歧，最終黯然分手。
分手之後，周海媚收養了不少孩子，成了他們的“媽媽”，還收養了不少流浪狗，偶爾會感慨：現在只有狗狗們“追”我了。
令人感慨唏噓。
2018年，新版《倚天屠龍記》未拍先火，導演邀請她出演“滅絕師太”，一開始，她是拒絕的，可是，架不住導演的熱情，最終拒絕了4次之後，無法再拒絕，還是接下了這個角色。
昔年出演周芷若的周海媚，這一次已經“淪落”到演滅絕師太了。
在微博上，也沒少被罵，乾脆關掉了微博評論，不理身前身後事。閒暇之餘，養養花，種種草，自有一番趣味。
只是每當胖哥看到55歲的周海媚時，難免唏噓：人間最怕紅顏留不住。如今，曾經的女神也老了。
不過，優雅地老去，也沒什麼不好，對吧？