她心咚-咚-咚地狂跳，但臉上還是波瀾不驚的平靜，在一眾同學面前，她儘量不顯山露水，但她知道，這場聚會，她是焦點，在等待久別王子重逢，她雙手在餐桌底下不停交織。
上學時，他追求她，倆人前後桌。他不用學，都能名列前茅，她照死學，還不及格，他心生愧疚，彷彿是他沒教好。
往後再發成績單，他都默默把分數劃掉。還好，上大學，能沖淡分數的事情很多。班裡，班外，那麼多可以，讓青春揮霍的事情可做。
他只是默默守候，不曾表達，不曾試探。他的心思都在望向她的眼裡，潮溼地，再多看一會兒，都能陷入沼澤，只可惜，她從未過多停留。
畢業十年，倆人早已天各一方，她婚姻經歷背叛，總也走不出去，有時他會突然從心裡冒出來，想著他手寫的名字，會變成三維畫，慢慢在她面前浮起來，想起他是百科詞典，有問必答，想著他借橡皮時小心翼翼碰著她的手。
原來愛已經刻在骨子裡。
他也經歷婚姻的不順，妻子背叛。這幾年，他從同學嘴裡瘋狂打聽她的一點一滴，連音容笑貌都不曾放過。
和她同宿舍的人，都起鬨，在一起，在一起。
於是，她羞羞答答地等待這一刻的重逢。
時間一分一秒過去，雅間的門一下推開了，她直了直身子，小心地撥出一口氣，她眼睛追隨他，又不好意思飄向另一方，她幾次抬頭，想，當他望向她時，她一定能接住他的目光，她目光一定是潮溼地，像沼澤一樣，可整整一頓飯，他不曾給她機會，就像當年，她從未在他臉上停留過……
原來，他只想讓她體會當年的感覺而已……