（特邀作品）在橫渡，我都不
知會遇見誰？
劉從進
一、摘野菜的村姑
春風吹過山彎，小鎮綠了。陽光照在白溪的岸邊，溪水響了；照在老屋的門框上，村莊醒了。
小鎮橫渡，像一棵樹，三四個枝丫，分別伸向了大山的峽谷深處。零零落落的村莊橫臥在白溪邊。
那裡的土地非常安寧，一年四季種著油菜稻麥芋豆，千年不變。
春天裡我走在那片田野上，一片生機在盪漾。田裡的麥苗綠油油地颼颼迎風。走過一條畦，一個老土窯。那塊早熟的光頭麥開始長穗了，清明就要到了。油菜的花也黃亮亮地開了。
在一塊尚在甦醒的荒地上，十六個男人散開來，輪起了鋤頭，他們要翻開新鮮的泥土種植油茶。
這時，一個村姑，提個竹籃，從村裡出來，走在水溝小橋邊，搖肢動骨，豔影清波。
她走向田埂上，她是擇野菜的。慢慢騰騰地，來到一個地坎邊，村姑趴著，一條腿伸著，一條腿圈住，一隻手挽住籃子，一隻手伸向馬頭蘭草、艾青，一下二下，擇著。午後的陽光持續熱情地照著大地，風暖了，地熱了，細草柔軟的地坎邊，陽光下的空氣懶洋洋地睡意叢生，那隻纖瘦的玉手慢慢垂下了。
她躺在原野上，溪水響，細草綠，野花開，滿身是洗也洗不掉的春色。路的另一邊是一棵古樟樹，陽光透過婆娑的葉子在她的身上畫著光斑，一圈又一圈的。
在古老的光流照耀下她形單影隻，風翻著她的菜籃，她的衣裳。睡著了！不知哪裡飛來一隻蝴蝶，飛呀飛，落在了她秀長的頭髮上。一直以來，西方的蝴蝶飛呀飛，最後總是落在美人的白手套上；中國的蝴蝶飛呀飛，飛呀飛，最後還是落到草叢中。今天，在橫渡的土地上，終於有一隻中國的蝴蝶落在了美人的身上。
風吹著，似乎要把她抱起來。躺在風的上面，她很輕。波動的陰影蓋住了種油茶的男人和山腳下那座神秘的村莊。她的睡眠裡帶著整座村莊的溫度。一會兒，她睜開了眼，清澈的眼眸裡藏滿了花花草草；露齒一笑，山山水水。那個村莊似乎又消失了，整個天堂都在微微顫動。
我說，幫你擇吧。她笑了。我們相互用眼睛煮著對方五分鐘。她的眼睛彎起來，充滿了青草的氣息，分明就是我故鄉的那條小河，真想在她睫毛的陰影下睡上一覺。忽然我眼裡的火熄滅了，誰又是誰的誰呢，唉，走吧走吧走吧。
很惆悵地從她的身邊走過，一路走向山彎裡，腳下似乎被什麼東西縛著、磕著，我把泥土踢得飛揚！縱然修行一世的大師，你又怎能說得清，在白溪的岸邊，我失去了多少情人！
那個晚上，馬頭蘭一直綠到我的枕邊。夢裡，那個女孩對我說：“我在世上生活了二十年，終於這一天，我的主人出現了……”
“吃魚吃肉，不如到橫渡望小玉”。湫水山的仁厚、白溪水的智慧、古村裡的慢時光都是製造美女的。小玉，構成了古鎮的風景。
春天來了，有時間沒時間你都要去一次橫渡，作一次愛情、家園和白日夢的大逃亡。
二、巖下小娘
微雨溼了青石板，紫薇花當傘。
小娘把古村綁在小腿上，風擺楊柳地走過；紅色的長裙像吉普賽人的磁石拽著小路拐來拐去，石縫間的小草“突突”地冒出腦袋，小雞似地跟在後面跑。
巖下古村，藏在湫水山下，前銀子灘，後虎巖山，是中國最古老神秘的星象村——屋為日，地為月，井為星，紫微照北斗。
古村是北宋名臣、著名水利學家羅適的後裔所建。灰雕紋身的老牆上，碼放著明清的時光，塵香撲面。佈滿角落的七星井，藏著許多隱秘的命數，來一次你就悉知自己的前世今生了。
透雕、鏤雕、淺浮雕，碾子場、風水牆，義門道地掌印磚……深深淺淺地講述著曾經的風雅。
串樓式的房子，紫薇花的園子。保敕堂、禮賢廊。石龍門大院的門眉上寫著“福履綏之”四個《詩經》裡的大字，見證著當年的風流。
村前那條龍形石板道，與八嶺、沙坪嶺相連，是千年的古道，有完好，有損傷。多少販夫走卒走過……依然承載著歲月的風霜。
每次我趕到這裡都已黃昏。搖搖欲墜的黃昏裡，繞著炊煙回家的人，把那些在雨天裡聽來的故事，放進晚歸的揹簍裡。這裡有垂著長長的手坐在簷下打盹的酷似上帝的長壽老人，有民國十八年的悲傷故事。
世事變遷，古村失落，老屋靜靜地待著，時間的掌紋爬滿了每一個角落，老牆上塗滿了憂傷。日漸消瘦的庭院裡，一棵小飛蓬天天念著經，那天講了一個故事，四面牆就塌了。古村剩下一個殼，硬邦邦的，沒有了一些情話。空蕩蕩的大白天，在尋找它的主人。
小娘為古村補了情，所有消逝的故事都在那個紅色的黃昏裡活著回來了。和苑、老屋茶樓、鄉村書吧、牛欄咖啡……古村，突然成了時間最精緻的停留處。
圓圓的黃昏，像小娘的小腿；松跨跨的時光，在房頂上，赤著腳，穿紅裙子。時間、體香，無形而固定。
老屋裡的那棵小飛蓬探出頭，看到小娘，突然有了表情，滿臉慈祥。一根倒地的柱子爬起來把趙家的屋簷扛在肩上。一段朽木在舒筋動骨喇喇響，讓我想起兒時聽老鼠啃餅乾的那香，那脆！老牆上的那道舊劃痕也找不到了。村街上的那棵同心樹，一高興，讓人們系在它身上的紅布條都開成了玫瑰之約。
美目盼兮，巧笑倩兮……多承小娘相愛，我的骨頭髮響，頭髮抽筋。在臨河的酒肆裡，我們坐在一座會翻身的橋上，手腳亂伸，笑聲亂扔，橋下的溪水流成了一條蛇。詩酒趁年華，應該有點歌聲吧。細雨迷濛中，小娘的心思猜不透。忽然她開始清喉，她要唱了，唱：小奴家年方二八，面似海棠花……
炊煙升起來了，那是上天的梯子。黃昏猶如一瓣紫薇花，輕柔地隱了。夜從遠處拂過來，擦著我的臉。小娘輕輕地走了，沿著炊煙的方向。
黑夜裡，依然有某些事物掌握著古村的秘密：一垛老牆、一口古井，一隻灰雕裡的瑞獸……小娘留在青石板的腳步聲，依然粘著露帶著香。
她的笑容就是上帝存在的證明。既然已經走過，就不能說沒有第二次。要說守株待兔，那肯定要待的。這個黃昏之後，我廢除了前半生。從此世界與我無緣，我只在古村佈置我的世事人情。
三、春盡處，一場小時間
春天是被一陣貼地的風忽拉拉扯起來的，野草野花抹開眼，撒丫子“噌噌”地跑，一日春風就能催熟幾成的春天。人也被趕得急了，一個個急著鮮衣怒馬，單衣試春去了。
梨花、桃花、油菜花趕趟兒豔過後，到了四月，某一日，氣溫突然高了，快到三十度了。人慵懶著，不想動了，以為春天走到頭了。可是一場雨，一場風，氣溫降了，人又醒了，迷糊中，春天還在啊？人不知道，春天總要反覆折騰，才能慢悠悠地走向盡頭。
這樣的日子大約在四月中旬開始，太陽一早掛在東山頭，紅紅大大，明媚而虛亮。日子卻像仙人午睡或和尚打坐似的寂然不動，長日無處打發。今天明天，天天都是這樣，這是春盡頭。就像一件事快要圓滿的時候總是很慢很慢的，那是一個奇妙的過程。只有好好夯實日子，把春天坐紮實了才能走向高烈度的夏天。其實，在江南，春盡頭連著梅雨季，直到七月初才會迎來真正的夏天。
我知道春的脾性，不趕早春，趕在春盡處，早早地窩在山野，守著它。逐水草而居原是人的天性，山野，原是人的家呀。春盡處，我是大地的朝覲者，在山野之間走著走著就忘了回家。
上房村。老屋門口，一堆老人在大談巖下村的開發，這個村莊就在隔壁，卻好像遠在地球的另一邊。朝西的那排老屋孤零零的，門前被風掃得很乾淨，留下舊年的風車、石臼和一堆黑瓦，屋主人消失了，剩下一個大白天。水電站剛修過，卻大門緊閉，真想翻牆進去。
田野上去年收割的稻田裡，稻樁的縫隙間長出一簇簇小黃花。油菜發現自己走得急了，結了莢東到西歪的時候，橘花才睜開迷人的小眼，在山地裡嫋嫋吐出白色的清香，野薔薇一片潔白，在山野間連成一條白鏈。田間地頭全是採摘角弓、揹著角弓、攤著被刺得血肉模糊的手熱烈討論角弓售價的人。
春盡處，我像一個武陵人，緣溪行，不管路之遠近。踩著溪邊草，過小石橋，翻石壩，上到半山腰——那有一個綠瑩瑩的水庫，庫水清冽，看著就很解渴。前山的陰影落在後山的腰上，劃出一條波浪線，像給它繫了一條裙子。山中流綠滴翠，林子中一棵棵樹木手拉著手在風中搖晃。突然又一片寂靜，中間一棵大樹的枝葉在風中獨自散開又聚攏，好像有人在樹根上搖著風一樣，我想這棵樹下原有一間房或住著一個人的。
沿著水庫壩走到另一頭，是一間古堡似的小屋，寫著“朝陽閘”三個大字，哦，這就是傳說中的朝陽水庫了。我就在這裡遊蕩吧，呆多久，回不回去都無所謂的。
忽然發現小屋下面一汪綠水邊坐著一個女子，坐在草上是那樣的輕，彷彿有風在微微提著她的身子，長衣，像舞動的花枝。一下子，山光人意，俱現喜態。春光，重疊在身邊的那棵小楓樹上。她團起來一動不動，陽光推開一片楓葉，在她的身上畫了一幅畫。春山如笑，她成了這座山最明麗的笑眼。
山野在收縮，時間突然小了，這是春盡處的一場小時間——春盡處，她隻身向山林，在一個窄小的沒有人的地方，獨自為草長花開而憂傷，抵擋著人世的消磨。
趁著野花掩蓋，愛也在野生。我慢慢地走近，靜靜地欣賞，她的眼睛在亮。哎，好涼爽啊，真想躺在她的睫毛下睡一覺。
突然她開啟四肢又伸又展的。這是怎麼啦？我悄悄地靠近她的後背，“呔”地一聲吼。她回過神來，幽幽地瞪了我一眼，問：誰，什麼人？答：“樵夫，山裡的樵夫，就是打柴的。”她白了我一眼，然後收起墊子就走了。我想追上去，喊了一聲：“等一下！”突然空中摜下來一場黑色的大風，這種風春天裡常有的。本來只在天上刮，天風來回，與地上沒關係。可有時候會抽風似地摜下來，摜幾下就走了。主要是夏天要來了，春天不想走，就會被摜幾下。這種風對生活影響不大，老百姓也就不當回事。可是，這一次，唉，我被摜暈了，天旋地轉，站立不穩，說出去的話也被塞回到嘴裡。等風散了，她的影子也沒了。去了！遠了！太遲了！在春天的盡頭，我驚擾了一場小時間，驚擾了春天的生長。
本以為在一場小時間裡遇到了世外的知音，不懂得不曉得也可以是知己嘛。可是沒想到，這只是一場拂耳而過的春風，生活依然無可言說，像春盡處一樣空洞。我有些懊悔。可這件事太小，只是我一個人的事，只能在心中發生，不好對人說的。
人不在了，那塊草地還在。我把自己坐上去，陽光叮叮噹噹又聚回來了。我剝開衣服，也沒找著蝨，又把肌肉卸下來，骨頭拆開來，五臟六腑翻出來，一整年了，該曬曬了。陽光一暖和，人就犯傻了，如同身邊還坐著一位女郎，訴說著春盡處黃昏裡圓圓的愛戀。
作者簡介：劉從進，浙江省作家協會會員，台州市作協散文創委會主任，三門縣文聯副主席，《三門灣》主編。在《人民文學》《 人民日報》《散文》《散文選刊》《讀者》《延河》《邊疆文學》《雪蓮》《文學港》等三百多家報刊發表文學作品二百多萬字。多次在全國和省市各類比賽中獲獎，出版散文集《獨自的鄉村》《風在茲土》《鄉土平靜》。