《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

楊爭光:

詩人、作家、編劇。小說代表作有《藍魚兒》《黑風景》《公羊串門》《從兩個蛋開始》等。

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

中篇《我的歲月靜好》(楊爭光)

一個叫德林的人,遊走於省城和縣城之間,以讀書人、知識分子自詡,以觀(看)生活為生活,包括觀(看)自己,稱觀(看)也是閱讀的一種,以此為生活之法。包括在現場看鄰居殺人,看自己家被拆遷。在妻子提出離婚之後,他竟也可以合適的理由讓離婚像掛在牆上的一塊乾肉,成為一個不確定。

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

小說插圖

後記

2011年的《驢隊來到奉先畤》(首刊於《收穫》)之後,不再作小說,想來,已十年有餘,直接的原因是2012年突如其來的抑鬱症。每天都在每時每刻的焦慮與間歇性恐懼裡度過,說生不如死並非誇張,又沒有去死的勇氣。絕望時從二十六層樓上往下看過幾回的,終於沒有縱身一跳,也許是抑鬱之症還不徹底之故。

2012年,實在是一個大的節坎。

這樣的境況,能有的只是煎熬,豈止不能作小說。

洋藥和中草藥都用過,起作用的似乎是洋藥。如果非要質問,“也用了中草藥啊!”那也是確鑿的,我無意也無心辯解。

三年煎熬,終於從抑鬱症裡爬了出來,依然不作小說,因為身弱心虛,也因為世界已不是2012年之前的世界。現實里正在發生的人事,似乎比所謂的小說更小說,每一個更小說的人事,使小說家們的想象和筆力頻顯寡淡。如此,還有多少作小說的理由?

冀望歲月靜好者似乎越來越多,自以為歲月靜好的們在微信朋友圈的曬好也就格外顯眼。這就給了我一個刺激,想探究一下靜好們的靜好以及何以能夠靜好。結果,就有了這一個《我的歲月靜好》和能夠歲月靜好的德林,以及種種。

德林是要看世界的,卻並不因為小說家們的寡淡和現實世界的魔幻。

在並不靜好甚至瘋魔的歲月裡,卻能擁有靜好的歲月,是要有一些超常的能耐的,如有好事者願意羅列,可以編一冊指南或秘笈,仔細看去,既有靜好們與時俱變的創新,更多的還是悠久的祖傳。這也正是我們這樣的國度適宜養育歲月靜好的一個因緣。

德林應該屬於知識階級,不僅是歲月靜好的擁有者,也是歲月靜好的闡釋者、光大者。“行年五十而知四十九年非”的,是聖人和聖人之徒,如德林。他的知識和智慧,以及合適地運用,令我感佩,也發冷,以至於懼怕,也時時懷疑著我自己,是沒有靜好的能力,還是抑鬱症依然在暗裡作祟——你以為的你爬出來了,實則是一個抑鬱症患者的妄想!

屋前河塘裡的野鴨拍打著翅膀,給水面各劃出一溜優美的弧線,正是屯溪的雨後,陽光鮮活,花草昂揚,紅碩的凌霄,初孕的葡萄,一團團圓潤又蓬勃的繡球——各樣的生命都要靜好到興奮了,就連小區喇叭呼叫檢測核酸的凌厲裡也有躍出的性感來。滿世界不僅是冀望歲月靜好的世界,也是擁有著歲月靜好的世界。

我又有些羨慕德林了,我相信,在無論什麼樣的境地,他和如他一樣的們,是不會抑鬱的,更不會焦慮和恐懼,都能擁有他們的歲月靜好,而且,是不容置疑的。

壬寅夏日於黃山屯溪

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微信專稿|《我的歲月靜好》後記(楊爭光)

《收穫》微店

TAG: 靜好歲月德林小說抑鬱症