題記：在莊子看來，人間的一切追求及其是非榮辱，都是人的負擔，而生命則是一種累贅，生命的慾望更是痛苦的根源。
莊子是個深刻的悲劇主義者。戰國時代的風雲際會，在儒家、墨家和縱橫家們看來，是實現人生價值拯救世界的大好機遇，而在莊子看來，這無異於一場人間悲劇。戰爭頻繁生靈塗炭；統治者舉刀殺人，百姓們引頸就戮；生命如草芥如飄蓬如朝露朝不保夕。莊子不禁感嘆：“當今之世，僅免刑焉”。
如何才能苟全性命於亂世，如何才能在苟全性命的同時，追求一點自我快樂和自由？莊子就在這無邊的亂世之中，在窮困潦倒之中，在老子的道家清靜無為的人生哲學之中，發展出了自己的人生哲學。莊子的人生哲學以自由為旨歸——所有不自由或者是不知道追求自由的生活全是可悲的。
不自由的世界，如何才能獲得精神上的絕對自由？莊子給了我們兩個字。一個是“遊”，一個是“忘”。而“忘”是“遊”的前提。唯有忘懷一切，才有可能實現“逍遙遊”。這就是莊子人生哲學的真諦。
一開始莊子是主張無用的，認為只有無用才能逍遙。大木長相醜陋，做棺材易腐爛，做船會沉沒，木匠看不上，但就這樣一個世俗之人看來毫無用處的大木，卻得以終其天年。因此，莊子認為於亂世之中追求無用，比在亂世之中汲汲於功名富貴要安全得多。但無用的人生觀也有無用的時候。《山木》中記載了這樣一段故事：莊子留宿在朋友家中。朋友叫童僕殺鵝款待他。童僕問主人，“一隻能叫，一隻不能叫，殺哪一隻？”主人說：“殺不能叫的。”第二天，弟子問莊子：“昨日遇見山中的大樹，因為不成材而能終享天年，如今主人的鵝，因為不成材而被殺掉；先生你將怎樣對待呢？”莊子說，“我將處於成材與不成材之間。”
大木以無用終其天年，而大鵝卻因為不能叫即無用成為人們的盤中餐，這讓莊子很尷尬，也只能無可奈何地說，他選擇處於“材與不材之間”，小心翼翼地踏著人間危險的節拍，遊走於無用有用的邊緣。這其實並非莊子所追求的逍遙遊的本義，也不符合莊子藝術化人生的本意——假如人們每天提心吊膽心驚膽戰，哪裡會有自由自在的人生呢？因此，莊子也覺得這種“材與不材之間”“未免乎累”。
看來莊子真的是一個深度悲觀主義者。莊子認為人生乃是一出悲劇，我們都生活在後羿的射程之內，今天沒有射中，那就是明天被射中。人無論是身體和靈魂都是不自由的，這種悲劇性的存在，在莊子的文字之中被定義成“累”。這種“累”有兩層意義，第一是身體的不自由，身體在物質世界當中必然有所依賴有所待，二是心靈受到慾望的束縛，“終日役役不見其功”，人迷失在滾滾紅塵名利場中茫然不知。因此莊子認為終日遊走於有用無用之間，亦難免遭遇悲慘的命運。
那麼究竟如何才能實現自由呢？按照莊子人生哲學，實現自由有兩條路可以走。一是，身體永遠無法自由，只有在精神的層面才能實現“獨與天地精神相往來”的逍遙境界，二是，唯有“乘道德而浮游”在理想的“道德之鄉”中才能實現。然而現實中是沒有“道德之鄉”的，它只存在於人類的幻想之中，存在於對現實的超越之上。因此，莊子人生哲學的關鍵詞實為“超越”。
《逍遙遊》要超越現實條件的束縛；《齊物論》要超越對物質世界以及是非爭論的“成心”；《養生主》要超越對人生所有累人之事的負擔；《德充符》要精神實現對形體的超越；《大宗師》要實現對生死的超越；《應帝王》對政治和社會的超越。因此，整個莊子的內篇，就是要超越一切的俗世生活和人類的慾望。人要進入自由境界，必須要有超越與超脫的精神——你生活於渾濁的世間，執著於渾濁的慾望，永遠無法得到自由，必須超越物質、慾望、形體、生死、是非、榮辱才能獲得邁向逍遙之境的力量，這種超越就叫做“逍遙遊”。
莊子特喜歡用“遊”字，在莊子的文字之中到處可見，這大概也是莊子的生活態度與生活美學。如“遊乎無何有之鄉”，“遊乎塵垢之外”“逍遙遊”等。這種遊，與魚兒在水中游的意義並不相同，魚兒遊於水中，水是載體，更是魚兒的依賴，而莊子的“遊”則是超越了人間的一切是非的煩惱，擺脫了一切的累贅，達到一種精神上大快樂的審美境界，類似於我們遊戲之中，無功利地只追求快樂的自身的狀態。
因此，遊是於有用無用之外，莊子對抗人類不自由的一種形式，是“躲進小樓成一統，管他春夏與冬秋”的一種選擇性的遺忘。
人間的問題太多，而且看起來永遠無法消除，除了遊之外別無它法。但遊的一個前提條件是，人必須擺脫一切——帶著黃金翅膀的鳥兒是註定無法飛翔的。你必須忘記所有東西，輕裝上陣方能飛翔。因此“忘”又是莊子人生哲學的第二個關鍵詞。也就是說，我們無法消除人生的種種問題，但我們可以選擇遺忘問題。人生之焦慮彷徨，問題在於你記住的太多了，而要是忘記了一切，那人也就自由了。
莊子理想中的至人、神人和聖人就是善於遺忘的人。“至人無己”，至人忘記了自我的存在；“聖人無名”，聖人忘記了名利的存在；“神人無功”，神人忘記了功利的存在。“魚相忘乎江湖”。庖丁解牛而目無全牛，忘記了牛的存在。莊子老婆去世他鼓盆而歌，忘記了生死的對立。這些都是忘的妙處。
遺忘的最高境界是“坐忘”。顏回的每一次進步，都是遺忘了某些東西。他先是忘記了禮樂，再次是忘記了仁義，這些都代表著物質和文明世界及制度層面的東西，而顏回至此並未進入大道境界，當顏回說他已經“墮肢體，黜聰明，離形去智，同於大道”的時候，這意味著顏回忘記了人本身所有的東西——身體四肢、思維活動。
也就是說，從外在的世界到內心的世界，顏回都忘記的一乾二淨，真正達到了“吾喪我”的境界。莊子在暗示我們，既然一切都可以忘記，甚至是自我的身體、思慮和生死，那人還有什麼不自由的呢？因此“坐忘”是實現通向逍遙之境的必由之路。
莊子人生哲學無法消除問題，但他教我們選擇遺忘問題。當你忘記一切之時，你就可以逍遙地遊於天地之中，就實現了精神上的絕對自由。但現實世界，沒有人可以“遊”與“忘”，這是一種美好的自我的欺騙，說得更好聽一點，這是一種審美的藝術生活。