瀏覽我的公號“匝說”後臺，發現自2016年6月5日啟用這個公號以來，我居然刊發了600篇文章。真是讓我吃驚。5年多時間，600篇，其中五分之三以上是原創文章，不多，也不少。當此之際，有些感慨，略記如下：
1。瀏覽這些年我寫的文章，可堪告慰的是，我做到了“修辭立其誠”，沒有曲學阿世，沒有寫違心之言，沒有讓自己和家人蒙羞。
2。 不過，雖然我寫的都是自己內心的真實想法，但我沒把真話全都寫出來。至於原因，我相信讀者都知道，也能諒察。
3。 就思想觀念而言，這5年，我變化很大，其中尤以2019年為分水嶺。此前，我是一個自。由。主。義者；此後，可以算是一個保。守。主。義者。更確切地說，我並不願意用任何“主義者”來定義自己，也不願意用任何頭銜、職業來定義自己。
4。 我是學者嗎？如果學者僅指學習者，我承認我是，但狹義的學者指的是研究學術的人，我並不願意以此自限，我討厭研究餖飣之學，尤其討厭“術”之一字。我是作家嗎？沒寫過拿得出手的小說、詩歌、戲劇、散文，哪好意思自稱作家？媒體人呢？曾經是，但中途又不是了，至於現在，也不太好說，因為首先存在一個如何定義“新聞媒體”的問題。思想者呢？這是我一度給自己的定位，但現在我的看法也變了。因為，所謂思想，不過是對真理的領受和處境化。所謂思想家，不過是利用邏輯把一堆想法系統化，但這不能證明其合乎真理，反倒可能自欺欺人。所以，就算是思想家也沒什麼了不起，又何必給自己一個思想者的定位？
5。 如果非要給自己一個定義，我寧願說自己是一個求道者，並希望自己成為一個行道者。能做到什麼份兒上？關鍵看天命。我越來越相信天命。
6。 回頭看自己這些年來的文章，我實實在在地說，我以前的不少觀點，我自己現在已經不認可了。這些年來跟隨我一起思考的讀者，很容易發現這一點。也有不少我當年的讀者，不認可甚至反對我現在的觀點。當然也有很多新讀者，非常認可我現在的觀點。對我來說，我當然更認同自己現在的觀點，否則我為什麼還要寫呢？不過，站在一個超越的角度，我也不能說我當年的觀點就錯了。準確地說，現在的我並非推翻了以前的我，而是成全了以前的我，正如愛成全了律法，而不是廢除了律法。
7。 寫了幾十年文章，總是問自己一個問題：我為什麼要寫文章？換言之，寫文章有什麼用？文章能改變什麼？老實說，以前我並沒有想清楚，只是朦朦朧朧地覺得，它能夠改變點什麼。在一個空乏而又焦躁的時代，我曾試圖用尖銳、犀利的文筆扎破時代的膿血。我努力追求鋼釘似的力度和遊標卡尺似的精準度，我曾認為自己高揚的是公義的大旗。現在我認識到，這樣做其實也是虛妄，因為我怎麼保證自己秉持的就是公義，而不是自以為義？更重要的是，這種想法體現的是理性的僭妄。說理，即便邏輯清晰、表述精準，就一定能說服人、改變人嗎？對此，我不僅越來越懷疑，甚至根本認為不可能了。真正的改變，是靈魂的改變，而不是思想的改變。思想往往是計較、計算的同義詞。思想的後果，往往是待在原地。而靈魂的改變，帶來的往往是發自內裡的催逼、鞭打與命令——走出去！
8。 準確地說，追求力度和精準度並沒有錯，只是僅僅如此是不夠的。一方面，我需要自問的是，我試圖高揚的公義是誰的公義？另一方面，什麼才能成全公義？是的，愛才能成全公義。公義與愛，一體兩面，缺一不可。缺乏愛的公義是無力的。缺乏愛的文章，終歸是寫在流水之上。文章的力度不靠形式、技巧呈現，愛自有無可阻擋的大能，讓大能者親自出場，才有真正的說服力。因此，關鍵在文章的內容，在作者的心態、格局。作者需要的，不是訓導，而是傾聽和傳遞。重複一次，愛成全力度和精準度，愛成全技巧。
9。 我以前堅持兩點寫作原則：1。搜盡文章打草稿，平視一切人。平視不是仰視，更不是蔑視，平視的前提是尊重。但因為沒有任何人已經完全解答了我心中的問題，我就只能自己思考答案。2。沒有新意，不寫文章。我一直以為，“以其昏昏使人昭昭”是犯罪。今後，我會繼續堅持這兩點。
10。 永遠不要陷入意氣之爭。