說到兄弟知己，當然非蘇東坡和弟弟子由二人莫屬。
蘇東坡個性曠達，飄逸灑脫。他的才華學問，他的智慧人格，他的豐富有趣都無人可及。蘇東坡交往密切的好友可以列出一大串長長的名單：佛印、文與可、秦少游、陳季常……有鐵粉卓契順不遠萬里幫他送信，有狂熱者因為太沉迷蘇東坡的詩詞而冷落妻子……這些人，每一個都可以和蘇東坡組成不同時期不同領域的CP，而讓他始終心心念唸的，則是弟弟子由。
子由是蘇轍的字。蘇東坡比子由大一歲，兄弟二人一起長大，情誼深厚。他們一起接受母親程夫人的人格教育，一同接受父親的詩書啟蒙，一起進京趕考又同時中舉。蘇東坡在《送李公擇》中說：“嗟予寡兄弟，四海一子由。故人雖雲多，出處不我謀。”蘇轍在給蘇東坡的墓誌銘中則寫道：“我初從公，賴以有知。撫我則兄，誨我則師。”
三蘇祠
瑣碎的日常，有你分享
兄弟二人中舉後，各自為官一方，不得不各奔他鄉。從此聚少離多，只能以詩詞書信寄託對彼此的牽掛。二人互相唱和的詩詞極多，翻開《蘇東坡全集》的“詩集”部分，可以看到出現頻率最高的兩個字就是“子由”。僅以“子由”為題目的詩，如示子由、答子由、次韻子由、懷子由、寄子由、別子由、迎子由、和子由等等，就超過了100首。在這些詩裡，他們交流瑣碎的日常生活，分享彼此的喜怒哀樂。
其實，只要看一下這些詩歌的題目，即可瞭解蘇東坡對弟弟的深情：
下雪的時候，想念子由。
《九月二十日微雪，懷子由弟二首》。
遊玩的時候，想念子由。
《重遊終南，子由以詩見寄，次韻》《自清平鎮遊樓觀、五郡、大秦、延生、仙遊，往返四日，得十一詩，寄舍弟子由同作》。
失眠的時候，遙想子由：
“雷州別駕應危坐，跨海清光與子分。”（《十二月十七日夜坐達曉寄子由》）
歲末年初的時候，與子由一起回憶家鄉的過年風俗。
《歲晚，相與饋問，為饋歲；酒食相邀，呼為別歲；至除夜，達旦不眠，為守歲。蜀之風俗如是。餘官於岐下，歲暮思歸而不可得，故為此三詩，以寄子由》。
種點菜，養些花花草草，兄弟倆也要互相分享。
《次韻子由種菜久旱不生》《次韻子由種杉竹》《和子由記園中草木十首》《次韻子由月季花再生》。
他在弟弟生日時祝願道：
“但願白髮兄，年年作生日。”（《子由生日》）
他在弟弟家生娃時祝賀道：
“無官一身輕，有子萬事足。”（《借前韻賀子由生第四孫鬥老》）
顛沛流離之間，與子由的相聚也成了蘇東坡生活中的小確幸。
比如《子由自南都來陳，三日而別》：“夫子自逐客，尚能哀楚囚。賓士二百里，徑來寬我憂。”《曉至巴河口迎子由》：“餘生復何幸，樂事有今日。”
而一旦分離太久，或者音訊不通，思念之情就溢於言表。
比如在《初秋寄子由》這首詩裡，東坡君深情回憶了嘉祐六年與弟弟寓居懷遠驛的情景：“憶在懷遠驛，閉門秋暑中。藜羹對書史，揮汗與子同。”而當淒厲的秋風颳起，氣溫驟降時，弟弟的行動更令人動容：“西風忽淒厲，落葉穿戶牖。子起尋夾衣，感嘆執我手。朱顏不可恃，此語君莫疑。別離恐不免，功名定難期。當時已悽斷，況此兩衰老。失途既難追，學道恨不早。”查慎行曾評：“‘子起尋夾衣’十句情文婉摯，令人慾喚奈何。”
在《蘇東坡全集》的“文集”部分，蘇東坡專門寫給子由的信有10首，而通讀蘇東坡的書信，就會發現，在他寫給至親好友的信中，子由的名字隨時出現。如果有彈幕，肯定滿屏都是舍弟舍弟以及子由子由。不覺想起《追風箏的人》裡的那句話：為你，千千萬萬遍。
三蘇祠·前廳
最壞的時刻，有你擔當
尤為世人稱道的是兄弟二人的患難與共。當身處困境或大難臨頭，蘇東坡總是第一個想到弟弟子由。
元豐二年（1079），“烏臺詩案”發生時，蘇軾正在湖州擔任太守。蘇轍得知訊息後，立刻派人快馬加鞭趕往湖州告知兄長，好讓他有個心理準備。之後，為營救兄長，他奔走呼號，冒死向神宗上奏《為兄軾下獄上書》，乞求與他共同進退：“臣早失怙恃，惟兄軾一人，相須為命。”“臣竊哀其志，不勝手足之情，故為冒死一言。”“臣欲乞納在身官，以贖兄軾，非敢望末減其罪，但得免下獄死為幸。”蘇轍願意以自己的官職為代價，來贖回兄長的性命。急切之意，令人動容；兄弟情深，有目共睹。
而在獄中的蘇東坡，因為一個小插曲（即大家熟悉的送魚事件），誤以為自己命不久矣，專門留給子由兩首訣別詩：《予以事系御史臺獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由，故作二詩授獄卒梁成，以遺子由》，其中一首寫道：“聖主如天萬物春，小臣愚闇自亡身。百年未滿先償債，十口無歸更累人。是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君今世為兄弟，又結來生未了因。”亡命在即，還在擔心弟弟他年夜雨之時會“斯人獨憔悴”，並且期待來世再為兄弟。
當然，這次風波因為各方友人的協力營救，最終以蘇軾被貶黃州、蘇轍被貶筠州畫上句號。
建中靖國元年（1101），蘇東坡在北歸途中病逝於常州。臨終時，蘇東坡最大的遺憾是未能和子由見面：“惟吾子由，自再貶及歸，不及一見而訣，此痛難堪。”所幸他提前給弟弟留下了遺囑：“公始病，以書屬轍曰：‘即死，葬我嵩山下，子為我銘。’轍執書哭曰：‘小子忍銘。’”
第二年，蘇轍按照兄長的遺願將其安葬於嵩山之下。雖然自己生活拮据，還是賣掉部分田產，將三個侄子接到身邊共同生活。政和二年（1112），蘇轍病逝，子女遵從他的願望，將其葬在東坡的墓旁。二人死後，終於相聚在這裡。
三蘇祠·雲嶼樓
二人在早年求學備考時，因看到韋應物“安知風雨夜，復此對床眠”兩句詩，就相約以後不貪戀高官厚祿，早日退隱一起養老。後來，“夜雨對床”就成了他們詩歌唱和的主旋律。
孤負當年林下意，對床夜雨聽蕭瑟。恨此生、長向別離中，添華髮。（《滿江紅·懷子由作》）
寒燈相對記疇昔，夜雨何時聽蕭瑟。君知此意不可忘，慎勿苦愛高官職。自注：嘗有夜雨對床之言，故云爾。（《辛丑十一月十九日，既與子由別於鄭州西門之外，馬上賦詩一篇寄之》）
現在，他們終於長眠在一起，也算是實現了“夜雨對床”的約定吧。“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”“願得一人心，白首不相離。”這些描寫情人的詩詞用在兄弟二人身上竟毫不違和。
最好的詩詞，為你而寫
林語堂先生說：“往往因為子由，蘇東坡會寫出最好的詩來。”
那首著名的《和子由澠池懷舊》，即寫於兄弟倆第一次分別時。嘉祐六年（1061），蘇軾前往陝西鳳翔任職，路過澠池。蘇轍送他至鄭州，依依惜別：“相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥。”（《懷澠池寄子瞻兄》）蘇軾遂作《和子由澠池懷舊》：“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。”這句關於人生的比喻幾乎能引發每個人的共鳴。
三蘇祠·晚香堂
還有赴密州時所寫的那首著名的詞《沁園春·赴密州，早行，馬上寄子由》，其中有：“當時共客長安。似二陸初來俱少年。有筆頭千字，胸中萬卷，致君堯舜，此事何難。用舍由時，行藏在我，袖手何妨閒處看。身長健，但優遊卒歲，且鬥尊前。”那時他們少年英才，躊躇滿志，所以才寫出那樣意氣風發的文字。
當然，我們最熟悉的，是因為子由，蘇東坡寫出的最好的中秋詩詞《水調歌頭》。
這首詞的小敘中，東坡說：“丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇，兼懷子由。”丙辰指宋神宗熙寧九年（1076）。這一年蘇東坡在密州任太守。他與弟弟已多年未見，每逢佳節倍思親，是人之常情。難得的是，蘇東坡由此更發出對於宇宙人生的終極思索：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。” 所以，只能祝福“但願人長久，千里共嬋娟”。南宋著名文學家胡仔曾道：“中秋詞自東坡水調歌頭一出，餘詞盡廢。”
其實，蘇東坡還因為子由寫過很多其他的中秋詩詞，也都非常精彩。一年後的中秋，子由特意前來與哥哥相聚，這時東坡已在徐州上任。兄弟倆終於可以共度佳節，久別重逢，蘇東坡感嘆道：“此生此夜不長好，明月明年何處看。”而子由想到相聚短暫，很是傷感，吟出《水調歌頭·徐州中秋》：“離別一何久，七度過中秋。去年東武今夕，明月不勝愁。……今夜清樽對客，明夜孤帆水驛，依舊照離憂。”
三蘇祠·來鳳軒
為了開導安慰蘇轍，分別時，東坡又和了一首《水調歌頭》，下片是：“歲雲暮，須早計，要褐裘。故鄉歸去千里，佳處輒遲留。我醉歌時君和，醉倒須君扶我，惟酒可忘憂。一任劉玄德，相對臥高樓。”在這裡，蘇東坡暢想二人退休後詩酒唱和、彼此依賴的生活，語言生動，栩栩如生。
對於蘇東坡而言，弟弟替他負重善後，是他摯愛的手足，信賴的朋友。正如他在《初別子由》中說：“豈獨為吾弟，要是賢友生。”對於子由來說同樣如此。他們棋逢對手，志趣相投，都是能夠在陰溝裡仰望星空的人，是抱持著江上清風與山間明月的赤子之心的人。《宋史·蘇轍傳》總結：“轍與兄進退出處，無不相同，患難之中，友愛彌篤，無少怨尤，近古罕見。”正像有人為子由代言道：“全世界的人都喜歡我哥哥，而我哥哥最喜歡我。”被哥哥寵溺、信任一生，對同樣顛沛流離而性格內向的子由來說，也是艱難歲月裡最好的安慰吧。
何其幸運！命運安排他們成為兄弟，而恰好，他們也是知己。
◎本文轉載自“中華書局1912”，圖源網路，圖文版權歸原作者所有。