前言：
明代名臣方孝孺侍奉建文一朝，因文采出眾被視為一代文宗，他在“靖難之役”中為建文帝殉難，更被後世視為忠義的楷模之臣。然而方孝孺最聞名的事，並非是自身文才與忠義殉難，而是“誅十族”一說，天下人普遍認為，方孝孺是歷史上唯一一位被誅十族的“倒黴鬼”。關於方孝孺的儒學思想，以及士大夫精神、文學成就，古往今來都有諸多研究成果，只有誅十族一說，並無學者涉獵研究，清代學者朱彝尊甚至直言，這只是個野史傳說並非史實。值得一提的是，大多數人談及方孝孺殉難之時，都言朱棣誅其十族，那麼這一個說法是怎樣演化，進而史實化的呢？它到底可不可信呢？
方孝孺的簡要生平
史載入仕前的方孝孺早有盛名，他在成年後拜在大儒宋濂門下精研理學。洪武二十五年，學有所成的方孝孺受到朱元璋的召見，被任為漢中府學教授，日與諸生講讀儒家經義。建文帝即位之後，方孝孺被舉薦為翰林博士，並受到建文帝的賞識與重用，不久後升為文學博士，國家大小事務，建文帝皆會諮詢方孝孺。建文元年七月，燕王朱棣起兵造反，經過三年的“靖難之役”，朱棣攻佔了南京城，建文帝生死不知，方孝孺作為建文遺臣殉難。這就是方孝孺一生的簡要概括，主要來源自明中期史料《文學博士方孝孺》與《明史》。這兩部史籍只記載了方孝孺的生平，但並非是最早的方孝孺殉難的史料。
關於殉難事蹟的最早記錄
《奉天靖難記》最早記載了方孝孺的殉難過程，將其描寫成一個貪生怕死之徒，而朱棣則是一個完全的勝利者。其中記載方孝孺的族人、門生都受到了誅連，其著作也被朱棣下令銷燬。《明英宗實錄》記載罪臣楊善，甚至以揭發他人私藏方孝孺文集，得以官復原職，最終藏書的人被直接處死，透漏出了方孝孺殉難背後的血腥。天順至成化初年，李賢的《天順日錄》，對方孝孺殉難之事，描寫記錄開始詳細了起來。他稱姚廣孝舉薦方孝孺草擬即位詔書，而方孝孺為建文帝戴孝，將筆怒擲在地，朱棣大怒將方孝孺處死，並“夷其族”。這些資訊被後世學者繼承，並在著作中儲存了下來，成為方孝孺殉難事蹟的基本組成要素，方孝孺殉難的形象也開始逐步建立。宋端儀稍後成書《立齋閒錄》，並批註：“此一段未甚得其實，姑存之”，他對此說法持有存疑態度。
誅十族說法的最早來源
在古代政治爭鬥之中，對失敗者的族人進行誅連，是十分常見的事，禁燬書籍打擊門人，也是屢見不鮮。但是出現誅十族這種聳人聽聞的情況，僅有方孝孺被言有這個待遇，其實成化到弘治中期，還沒有出現方孝孺被誅十族的說法。最早提出誅十族說法的著作，是在正德年間祝允明所編的《野記》之中。所載：方孝孺曰：“不過夷我九族耳！，上怒：吾夷爾十族……”這一記載與《順天日錄》，在基本要素上相互印證，但增加了方孝孺激憤之下，說不過誅九族而已，朱棣大怒將其朋友也當作一族，要誅方孝孺十族。這是最早記載方孝孺被誅十族，說法流傳的時期。對於這一紀錄當時有人贊同，也有人反對祝允明的說法，在當時也只是作為一個參考，並未言之確鑿。
明朝中後期大肆繼承此說法
嘉靖年間著作《皇明通紀》，繼承了方孝孺被誅十族的說法，成為後世流傳最廣的殉難版本。不過此書記載的過程，與《野記》有所不同，並未提及方孝孺主動說誅九族的事，“上大聲謂曰：朕當誅滅汝十族”，稱是朱棣直接宣佈誅方孝孺的十族。本書還記載了方孝孺的親族、朋友、門生，在其面前一一被殺的過程，對方孝孺殉難事蹟的記述，產生了深遠的影響。自明代中期以後，關於方孝孺殉難事蹟的記載，開始有增加的趨勢，誅十族一說自弘治、正德年間出現以後，受到了大量的引用與重視，但也僅僅作為一家之言，並沒有成為方孝孺殉難事蹟必不可少的一部分。
到了萬曆一代開始，越來越多的史料，記載方孝孺被誅十族的事。甚至不僅是民間史籍，連在官員的來往公文中，都開始引用此說，被當作事實來陳述。其中對過程記述最生動的，當屬《方正學年譜》，幾乎囊括了前代所記載的所有資訊，還稱方孝孺臨死之前，留下一首絕命詩。然而此書中有一個低階錯誤，其中記載“建文五年永樂篡位”，但方孝孺被殺之時，朱棣還沒有定永樂的年號，而且絕命詩的行文風格過於直白，也不太符合方孝孺的詩才，這極有可能是作者杜撰增添。明末時期關於方孝孺被誅十族一事，記載越來越豐富精彩，似乎已經成了板上釘釘的事實。
清朝關於誅十族的流傳與質疑
明亡清立之後，方孝孺殉難與誅十族依然緊密相連，進一步被議論流傳。《國榷》、《明史紀事本末》、《明史》，都記載評說了方孝孺被誅十族的事。但到了康熙一朝之後，在官方史書中，逐漸剔除了誅十族的情節記載。一些學者認同朱彝尊的觀點，認為此說法並不可靠，從而影響到了官方史籍，對於方孝孺殉難事蹟的記載。清代官方史書大多未採行誅十族的說法，但誅十族之外的資訊記載，與前代並未有太大出入。例如清代後期的《明通鑑》，與張廷玉著的《明史》，關於此事的記載雖然大致相同，也保留了誅十族一說，但後面附加一段考異，以朱彝尊的觀點為主進行表述。一直到清代，私人史書在民間宣揚方孝孺被誅十族情節，依然與殉難事蹟緊密結合，並廣泛流傳後世。
關於殉難事蹟的深入分析
透過對明代不同時期，關於方孝孺殉難事蹟文獻的梳理，我們能發現隨著時間的推移，關於此事的記載發生了很大的變化，越來越多的資訊被加入，誅十族說便是其中之一。靖難之役是一場皇族內部的爭鬥，朱棣透過一系列手段成功上位，方孝孺因為不肯合作，被朱棣處死並牽連其族人、朋友，這個過程是典型的政治上的迫害。而朱棣起兵並沒有合法性，為了鞏固自身的統治，他必須對自己的作亂行為，做出合乎國家傳統規範的解釋。在處死方孝孺、齊泰等建文舊臣之後，朱棣在司法上進行解釋，說他們都是奸臣逆黨，正是因為他們的存在，危害到了國家的社稷，自己迫不得已起兵靖難。朱元璋親自編訂的《皇明祖訓》，其中有一段說：“朝內無正臣，內有奸惡，天子密令詔諸王，統領鎮兵討平之”，這是朱棣靖難的合法依據。
宣揚殉難背後的主要動機
隨後還說：“若大臣行奸，不令王見天子……都督府捕奸臣，奏斬之，族滅其家”，這一條便是朱棣誅殺黃子澄、齊泰、方孝孺等人的主要依據。所以《奉天靖難紀》，才會強調諸王被廢，湘王朱柏甚至燒死自己表達憤怒的慘狀，都是朱棣為了將方孝孺等人定為奸邪，所找到了法律依據。朱棣為了獲得統治上的合法性，將誅殺方孝孺以及其族人的結果，拉回到制度與法律的框架之下，但儘管如此縱觀明代的法律、制度，都沒有關於誅十族的明確釋義與例子。隨著朱棣的死去，方孝孺帶有的“奸邪政敵”的色彩也慢慢褪去，他身上的忠義之氣越來越得以凸顯，逐漸變成了忠君的精神代表，這也是明朝為了鞏固統治，與拉攏人心，刻意為方孝孺平反，其殉難事蹟也因此得以解禁。
被史實化的合理性
因此可以說方孝孺被誅十族，只是一個傳說，並非史實，因為誅十族雖然得以被廣泛記載，但《野記》中的記載，與方孝孺被殺的時代，間隔了近百年，而且弘治之前的諸多文獻，都未提及誅十族，雖然民間流傳，卻未被士人採信。但方孝孺被誅十族的說法，逐漸被史實化廣泛流傳，又有它的合理性。首先方孝孺的族人門生，朋友受到株連，是確有其事，諸多文獻中都有記載。朱棣的暴戾行形象也被彰顯出來，在一定程度上，滿足了士大夫們伸張精神的需要。其次這種說法合乎民間的因果報應理論，當時在民間關於方孝孺，還流傳了一個蟒蛇復仇的故事。
尾聲
說方孝孺未生之時，其父為了葬其祖，選定的位置，夜晚夢到被朱衣人跪求暫緩三日，因為那是其祖孫繁衍百年的巢穴，但其父未加理會。第二天在葬地挖出了一穴赤蛇，其父並將所有的蛇全部燒死。是時方孝孺出生，方孝孺最終被夷族，民間傳說都是因為蛇復仇所致。最後在誅十族情節中，方孝孺激憤與朱棣辯論，導致誅十族發生，凸顯了方孝孺的慘忠，與朱棣的殘忍，更彰顯了士大夫的無畏盡忠的偉大氣概。總之方孝孺殉難事蹟，在明代有一個由簡入繁的漫長演化過程，內容被不斷新增，越來越“邪乎”，符合東林黨人張揚士氣的宣傳需要，傳聞以此而趨於史實化。但綜上所述，能理性推測我們都被騙了，方孝孺被誅十族，僅僅是個傳說，也絕不應該被視為史實。