作者
黛襲
梅伊斯特在《我的臥室之旅》中，寫他在日日居住的熟視無睹的臥室中，開展了一場深度旅行。他發現了他床單和睡衣搭配上的美麗和諧，沙發的高雅支腳，他讚歎他忠誠的狗和老實的僕人……最後，他來到窗前，仰望星空，感慨道，如今能從這宏偉景緻中感到快樂的人太少了。他最後總結：
因為大家都習慣了，認為這個世界本來就很無聊，於是，生活正如他預期的一樣無聊。
他的潛臺詞是，其實美好就在身邊，但因為缺少發現，所以，生活變得麻木無趣。梅伊斯特說出一個真相，大家都會習慣自己的生活。
只是他以為大家習慣自己生活之後，便是無聊，便是麻木和無趣，他不知道習慣生活後，不光是生出無聊，也能生出美好。
本回可以說是鴛鴦的主場。鴛鴦在本回中以一個侯門貴府特有的丫頭形象，出現在大家面前，她的故事叫，“金鴛鴦三宣牙牌令”。
也不是一上來就寫鴛鴦，就寫“金鴛鴦三宣牙牌令”，而是先寫賈母。寫賈母選一朵紅花簪在鬢邊，寫賈母在瀟湘館大談軟煙羅，說，瀟湘館外面是竹子，糊綠色不好看，要配銀紅色；寫賈母炫耀孫女會畫畫，炫耀外孫女讀書多。賈母不畫畫，不讀書，但她把小輩們推出來，她的讚揚就是一種態度——我喜歡藝術的活著。
越寫賈母的藝術品味高，就越能證明鴛鴦能力高。一個入了賈母眼的丫頭，必定是一個不凡的丫頭。
但作者偏不寫鴛鴦的不凡，放著，先寫她出主意——或許是受劉姥姥被插了滿頭花，反而逗樂了大家的啟發，鴛鴦提出要劉姥姥當篾片，來給大家取樂。她說：
“天天咱們說外頭老爺們吃酒吃飯都有一個篾片相公，拿他取笑兒。咱們今兒也得了一個女篾片了。”
為什麼是鴛鴦而不是別人譬如鳳姐提出來呢？別人雖都有討好賈母之心，但都不這麼千伶百利，也沒在那個位置——必然是能在安排事情的位置上才可以；鳳姐插了劉姥姥滿頭花，已經捉弄過一回，再寫，就有點重複，也會顯得鳳姐很惡俗，顯然，作者不想如此簡單的塑造人物，後面反要寫鳳姐尊重劉姥姥的意思，取了巧姐這個名字給女兒，這樣一方面，推動故事發展；一方面使人物更飽滿。
鴛鴦是賈母身邊最重要的丫頭，她有討賈母歡心的意願，也指揮了眾人。而且，由她提出把劉姥姥當成篾片取樂，後面反寫賈赦卻要把她當做一個玩物取樂，這樣相互映襯前後牽連，就造成強烈的衝突。鴛鴦的悲劇，人生的無常，就會特別鮮明。用王蒙的話說：
生活本來就是這個樣子的，又哭又笑，有戰有和，互相轉化，一部長篇小說怎能一味的只寫一面呢？
李紈勸阻，鴛鴦扔了一句，不與你相干，有我呢。可見，這種“霸道”作風由來已久。
然後拉劉姥姥出去，悄悄囑咐劉姥姥：
“這是我們家的規矩，若錯了，我們就笑話了。”
瞧瞧，這是“我們家”的規矩。就像襲人說林妹妹就不是咱們家人一樣，叫人五味雜陳。這是誰家？賈母說，我家；鳳姐說，我家；寶玉說，我家，沒問題。但真不是鴛鴦和襲人的家。確切說，這是她們工作的地方，以公司為家，當然好，這是忠的表現，但是，家永遠收容你，可是公司，你幹不好，它會攆你走。
鴛鴦和襲人說是我們家，我相信這不是客套話，因為她們早已和這個家血肉相連。對，還有他們在賈府呆久了，自然地生出了主人公的自豪感。當然，總不能叫鴛鴦在劉姥姥面前說，他們家的規矩，或者說，這家的規矩，那就太疏離了，疏離也不好。——是不是正表明鴛鴦的尷尬？
餐桌上：
今日鴛鴦偏接過麈尾來拂著。丫鬟們知道他要撮弄劉姥姥，便躲開讓他。
有人替自己當差，丫鬟們樂的躲開呢。但關鍵是，“搓弄”倆字太刺眼，怎麼把鴛鴦寫成了一個“惡霸”的形象了呢？其實又不是這樣的，鴛鴦本質並不壞。吃完飯，鴛鴦跑來對劉姥姥道歉：
“姥姥別惱，我給你陪個不是。”
這道歉有點類似，我給你賠不是了，你就不能惱我了，總是有點高高在上的感覺。不過對心高氣傲的鴛鴦來說也算難得了。
接下來，吃飯，鳳姐拉她：
“你坐下和我們吃了罷，省的回來又鬧。”
鴛鴦便坐下了（該不該坐？）。然後鴛鴦說：
“今兒剩的菜不少，都哪去了？”
她要給自己素日好友一點福利，先給平兒。鳳姐說都吃了飯了，不用給她，鴛鴦說：
“她不吃，餵你們的貓。”
前面不聽李紈的，這裡鳳姐稍微客氣一下，鴛鴦立刻用一種凌厲的語氣回擊。注意，婆子聽了：
忙撿了兩樣拿盒子送去。
婆子們怕鳳姐，可是，也有例外的時候。
處在金字塔頂上的丫頭，看上去，誰都敬重她，她自己也因此，就生出了一種沖天的豪氣。
那麼在賈母面前呢？賈母吩咐她拿東西來裝扮蘅蕪院，她說：
“這些東西都擱在東樓上的不知那個箱子裡，還得慢慢找去，明兒再拿去也罷了。”
當然是主僕二人演雙簧，但追究賈母的心態，應是真心覺得寶釵屋子那麼素淨不好，不然不會那麼重的說話。鴛鴦則有點不以為然，不然不會推到明兒有空的時候。在賈母面前，鴛鴦也並不是完全的惟命是從。當然此處也透露出，鴛鴦是賈母的一把總鑰匙，掌管著賈母的大宗財產。
當然，最濃墨重彩的地方在於，“三宣牙牌令”。我們看，鴛鴦因為服侍的是賈母，賈母又特別倚重她。所以，她傲視賈府眾主子，丫頭們更不在話下。所以，寫她當眾坐下，並宣稱：
“酒令大如軍令，不論尊卑，唯我是主。”
一點也不覺得突兀。你可以詩意的理解為，這個女孩蔑視權貴，超越主奴界限，活出了新境界；但也可從現實主義出發，說她在溫情脈脈的溫柔的生活款待下，迷失了自我，生出了一種美好的錯覺。
她的這種美好錯覺，和主子們的縱容有關。鳳姐說：
“既行令，還叫鴛鴦姐姐來行更好。”
王夫人說：
“既在令內，沒有站著的理。”
主子們的爭相示好，其實是為了討好她的主子。
和鴛鴦特別好的襲人、平兒的表現，都是可圈可點的。探春生氣，平兒就像一個小丫頭一樣服侍，鳳姐要她坐下吃飯，她仍然一條腿站在地下，賈璉摟著求歡，她趕緊跑出來，可以說，平兒時刻保持著那份清醒。襲人也一樣，寶玉不可謂不嬌寵，王夫人不可謂不倚重，下面的婆子不可謂不敬重，但襲人就是不驕傲，那份清醒時刻在心底。鴛鴦，這樣一個好姑娘，有著剛烈的脾氣和美好的品格，但是，她真的缺少一份清醒。
所以，張愛玲說：
我們最怕的不是身處的環境怎樣，遇見的人多麼可恥，而是久而久之，我們已經無法將自己與他們界定開了。
是的，久而久之，忘了自己最初的模樣。
我不是要批判鴛鴦這種錯覺，否則，就不會用“美好”這倆字了。我只想說，當生活賜予你很多，你激勵著自己繼續前行的時候，忽然就有一種意外降臨，將膨脹的你打回了原型，叫你認識自己，叫你調整自己。
我們誰沒在青春時期，摔過跟頭，流過眼淚？即使鴛鴦一個潔白好女兒，也繞不過一個位置給她帶來的虛幻榮光，她以為那是她的，其實是那個位置的。她以為，她的人生充滿了鮮花與掌聲，但其實還是荊棘密佈。
紅樓吸引人，很大一部分原因就是寫到了青春，寫到了含著眼淚的成長。賈赦事件之後，我們看不到張揚的鴛鴦了。鴛鴦借當，鴛鴦探訪受驚的司琪，都能很成熟的處理。
道格拉斯說，能夠認識愛的人是無法去愛的。某一個角度說，平兒也好，襲人也好，她們時刻保持清醒，因此她們缺少了一種生命的熱情，她們用犧牲生命的熱情來成就清醒。你感覺不到她們的青春。你只看到她們很努力地做事，用以保全自己，這不也是一件很悲哀的事情嗎？
鴛鴦不夠清醒，在主子的倚重下，其他人的慫恿下，她有些膨脹，但沒關係，至少還沒有丟失熱情。她的同類還有，黛玉、齡官、金釧、晴雯等。
所以，我們看這一回，看劉姥姥、金鴛鴦，透過熱鬧的場景、浮動的光影、歡樂的笑聲，回味劉姥姥的言行、金鴛鴦的成長，我們彷彿看到歷盡悲歡的作者，吞下了生活給予他的苦難，卻又把它化成溫和的酸甜苦辣娓娓道來。他從沒有站在一個居高臨下的位置，試圖壓倒或者吞沒讀者，而是這種態度——你且與我坐下，咱們慢慢聊那些往事。
正是因為這種態度，作者才寫出了每個人物的言談舉止，每個人物的消長浮沉的全方位的錯綜複雜的關係，方方面面，林林總總，剪不斷，擇不明，寫出了很多很多，留下我們回味的東西也很多。這是梅伊斯特趕不上的，也是古今中外的小說家所羨慕的。
宣告：本文僅代表作者個人觀點，與本公眾號立場無關。部分插圖來自網路，如有侵權，請聯絡刪除。