文字 |「誰最中國」
圖片 |「來自網路」
永遠的千利休。
公元805年，日本高僧
最澄
自中國留學歸來。他將在中國（唐朝）習得的佛法帶回日本，在京都比睿山修建延歷寺，建立了日本天台宗。而同時帶回來的，還有中國的茶籽，那是他在中國寺院生活的一部分，他將茶籽散種在比睿山麓的日吉神社畔，形成了日本最高古的茶園。直到今天，京都比睿山東麓“日吉茶園之碑”周圍，仍生長著一些古茶樹。
從第一顆茶籽在日吉社畔生根發芽開始，茶在日本已經有了上千年的歷史。在這千百年的時空當中，它早已開花落地，發展成舉世聞名的日本茶道。
在今天的日本，茶道是一種透過品茶藝術來接待賓客、友人、交誼、懇親的特殊禮節。茶早已不僅僅是茶，而是成為了與宗教、哲學、倫理和美學密切相關的綜合藝術，是日本傳統文化的代表。
“明治奇才”岡倉天心在《茶之書》中寫道：“茶對於我們來說，是最超越引用形式的理想化之物。即：它是關於人生的一種宗教……茶室是人生沙漠中的一個綠洲，在那裡，疲倦了的徵人相會在一起，共飲藝術鑑賞之泉。茶事是以茶、花、畫等為情節的即興劇。茶室中沒有一色的調色，沒有一點兒噪音，沒有一個多餘的動作，沒有一句多餘的話，一切的一切都在靜靜地自然地運轉著——這便是茶道的絕妙之處。”
從茶到茶道，直至形成以三千家為首的諸多茶道流派，這一條源流下來，有一個名字是無法繞過去的。那就是被稱為日本茶道的集大成者——
千利休
。正是他，在承接了室町時代的書院茶和草菴茶的基礎上，開創了寂茶之道，他融於茶道之中的審美意識，極大地影響了整個日本文化的審美傾向。
千利休畫像
1522年，在征伐不斷的日本戰國時期，千利休出生在富饒的海港城市堺市一個魚商家庭，幼名田中與四郎。
父親田中與兵衛在當地經營海產品批發生意，他本希望兒子也能加入他的事業，但千利休一開始就對商業不感興趣。相反，他著迷於佛教禪宗，還常常給一些大師們當學徒，帶著所剩無幾的財物過著漂泊鄉間的生活。
1538年，17歲的千利休拜在北向道陳門下，學習書院茶。19歲時，道陳師父希望利休能更加深入地學習茶道，便把他介紹給當時的茶壇名人武野紹鷗，學習寂茶。也是在這一年，利休的父親田中與兵衛去世，他決定削髮為僧，改名千宗易。據說，“千”姓取自祖父田中千阿彌的名字。
利休所生的年代，是日本動盪混亂的戰國時代，那時候，茶道是上層武士的必修課。而利休雖是一名茶人，卻在政治舞臺上發揮著重要的作用。
而掌握了大半個天下的織田信長推行“茶湯政策”，顧名思義，就是以茶道操控政治的政策。只允許特定的家臣修習茶道，將“名物茶器”作為獎賞賜給有功的臣子們。在當時，一件名物的價值不啻於一座城池，這些名物大都是中國唐宋時期的茶道具。1568年信長進京之後，以京都和堺城為中心，大肆收集各種名物道具，史稱“名物狩”。
電影《尋訪千利休》截圖
據《千利休由緒書》的記錄，利休在同為堺城茶人今井宗久（武野紹鷗的女婿）的引薦下，一舉成為織田信長的茶頭。
當時別人獻給信長的都是名貴刁鑽的器物，唯獨利休端了一個平常的漆盒，然後用竹筒注入清水，將其置於月下。只見明月倒映水中，與漆盒上的遠山飛鳥一起波光鱗動。信長看後，深受觸動，立即決定將利休招致麾下，給予重用。後來，利休很快擢升為茶頭，代替國家行使茶禮，一時尊貴無兩。
電影《尋訪千利休》截圖
1582年，織田信長在“本能寺之變”中身亡，豐臣秀吉成為新的天下霸主。秀吉繼承了信長的“茶湯政道”，並繼續重用利休。成為秀吉的茶頭後，利休更是名揚天下。
1585年10月，秀吉就任關白之職，並在京都大內舉行了紀念茶會。秀吉親自為正親町天皇、皇子、親王們獻茶，而擔任茶會輔佐的正是利休。就在這個時候，利休獲得了天皇御賜的“利休”居士號，正式確認他日本第一茶人的地位。
千利休是一個什麼樣的人？身高多少？體重多少？他走起路來是什麼樣子？他的聲音是怎樣的？他的血型，他的酒量，他的生活……對於喜歡利休的人，一定都很想知道這些問題。然而，這類資料一無所有。唯一可以確定的事：
他是一個對美有執著追求的人。
利休拜在武野紹鷗的門下習茶不久，一天，家中受到鄰居家大火的殃及，被燒成了一片廢墟。接到這個訊息，紹鷗立即趕往利休家去探望。
紹鷗到達時發現利休正蹲在自己家的廢墟上，靜靜地做著什麼。仔細一看，原來是利休從灰燼堆中撿出一些瓦片搭在一起，充作風爐，還在上面安置了茶釜，正在燒水點茶。作為師父的紹鷗，從蹲在瓦礫堆中的利休身上品味到了茶人的執著之美。
利休對於美的天性和追求，還有一個故事也可說明。一年春天，秀吉召千利休當眾表演茶道前的插花。按照慣例，插花常用的是筒形器皿，但秀吉卻故意出難題，事先叫人給千利休準備了一個大鐵盤子，裡面放了一些水，還有一枝含苞待放的梅花，在座的人都為千利休捏一把汗。
卻見利休從容不迫地來到鐵盤子前，一隻手倒著拿起紅梅，另一隻手順著枝條捋了下去，於是梅花瓣紛紛飄落，灑在了鐵盤子裡的水面上。
圖片 | 古不古
生命在眾人的面前被毀滅著，最終只剩下光禿禿的梅枝帶著三兩朵殘存的花苞，氣息奄奄地斜倚在鐵盤旁邊。這是一個震撼人心的過程，在場所有的人都屏住了呼吸，而一旁的秀吉忍不住發出了一聲由衷的讚歎。
千利休是一個善於發現美好事物的人，在他眼裡，世間的一花一草都蘊含著無限的美。花如此，花道如此。茶如此，茶道亦如此。
如果說日本“武士道”是一種死的藝術，那利休的“茶道”就是一種生的藝術。
千利休曾用一首詩解說茶道：
先把水燒開，再加進茶葉，然後用適當的方式喝茶，那就是你所需要知道的一切，除此之外，茶一無所有。
在利休看來，喝茶的最高境界就是一種單純的生活。至於茶道，不過是一種形式，並沒有高深的理論，它和日常生活、待人接物一樣，拋卻虛飾浮誇、矯揉造作便是真意，全心全意將生活日常融於自然，就是高手。
曾經有一個人向利休請教風爐與地爐、夏天與冬天，不同場合不同季節茶會的做法心得。利休回答道：“夏季應努力體現涼爽，冬季則應給人以暖意，炭以燒開水為宜，茶要適量可口，能做到這些，便已經登堂入室了。
聽了利休的回答，發問的人露出很不屑的表情說：“這些，誰都知道。”利休說：“那麼，就請按照我所教你的，用心去做做看吧，如果你都能做到，那麼我將非常樂意成為你茶會中的客人，甚至可以拜你為師。”
圖片 | 磯盧
有些事情說起來容易但做起來難，茶道也不例外。某種程度上，茶與禪是一樣的。與大量的誦經、師父的教誨相比，自己的領悟與體會才是最重要的。就茶道而言，比理論更重要的是動手去做，做著做著手自然就跟著心去動了，只有心動了才能真正地成長。
從60歲到70歲，追隨秀吉的十年，是千利休的茶道藝術走向巔峰的時期。可一個是充滿野心的政治家，一個是從容樸素的茶人，二人在藝術追求上的分歧，隨著時間的推移越來越大。
彼時的日本，唐風佛教興盛，飲茶更是上流貴族社會所推崇的風雅之事，流行華美名貴的茶道具。豐臣秀吉出身卑微，好大喜功，驕橫奢侈。他建造了黃金茶室，把茶室的牆壁、柱子、天棚、茶具都貼滿了金箔。
千利休的草菴茶室
而利休越來越趨向古樸簡約，提倡茶道的精神世界應該擺脫物質因素的束縛，顯出“
本來無一物
”的境界。
他修建狹小的草菴茶室，就是天皇也要趴著進去。同時，他還把日常生活的器物拿來作為茶具，用常見的竹器來替代高貴的金屬器皿，並且終其一生沒有收集任何名器，卻發現創造了無數名器。幾乎每一件他挑選出來的茶道具，不管是農家的水碗，還是開裂的竹子，都成為後世茶人一生珍愛的至寶。
黑樂茶碗，是由千利休定的型
當萬民心向利休時，一路從寒門躍上權力頂峰的秀吉，再次對千利休表現出了嫉妒與不滿。面對豐臣秀吉的威逼，千利休只說了一句話：
只有美麗之物，才能讓我低下頭顱。
1592年二月的一天，70歲的千利休在地爐中擺上三塊已燃的木炭作為火種。不久，他那一畳半的茶席，便會迎來三位客人，三位與眾不同的客人，也是他人生最後的客人。是豐臣秀吉派來見證他切腹的監察官。利休平靜地喝下了最後一服茶，粗碗、枯枝、古庵……他切腹自盡時身著素裹，如同他出生時一樣，潔白無瑕。
圖片 | LILY
如今距利休的逝去已過數百年，他臨終時留下了這樣的辭世歌：
人生七十，力囲
（wei)
希咄，吾這寶劍，祖佛共殺，
提る我得具足の一太刀，今此時ぞ天に拋。
日本動畫《戰國鬼才》中是這樣翻譯的：生涯虛度七十哉，此夢方醒口喝咄，手持金剛三尺劍，活殺自在諸神佛，具足加身太刀握，擲此空蟬歸天國。
利休的這幾句話包含了禪意，不懂禪很難理解，只知道“祖佛共殺”是《臨濟錄》中的名言，只知道利休將自己比作寶劍，只知道他在生命的最後時刻，仍保持著勇猛無畏的禪者氣概。他舉刃自向之時，雷鳴電閃，冰雹突降，彷彿蒼天有眼，要為這位有著金剛之勇的老者一壯行色。
如果說村田珠光開創了茶道，那千利休便是對茶道進行全方位的改革者。由於茶道本身就融會了飲食、園藝、建築、花木、書畫、雕刻、 陶器、漆器、竹器、禮儀、縫紉等多方面的綜合文化體系，因此，利休的影響遠遠超出了茶的本身，而是擴大到了日本文化的各個方面。
利休饅頭
利休色空間
後來，人們把利休喜愛的、體現了他審美觀的東西以他的名字命名。這樣的例子就有利休柵欄、利休色、利休豆餡、利休饅頭、利休牡丹、利休豆腐、利休頭巾、利休木屐、利休扇子、利休緞子等等。時至今日，千利休的形象也頻頻出現在大量學術著作、小說和電影中。可以說，在整部日本的歷史上，對其民族文化藝術影響最為深遠的，非利休莫屬。
電影《尋訪千利休》海報
一位茶師能夠形成如此持久的影響力，實在值得深思。審視千利休的生平，他極高的茶道技藝和人格魅力固然引人讚歎。更重要的，是他真正促使茶道從武士階層擴充套件到平民階層，並確立了日本茶道的“侘び”精神，以及茶道生活化。有人說，“如果不是茶道，如今擺在日本料理旁邊的可能就是可樂”。
當西方文明物質至上、娛樂至死的觀念席捲而來，並把人生的價值與擁有多少財富相連時。這很容易讓人在物慾橫流的社會中迷失方向，陷入別人設計的、或是自己造就的一個個連環陷阱中。
然而人的慾望是無法用“得到”來滿足的，像遇物輒取的蝜蝂，最終會死在自己的慾望之中。如同豐臣秀吉不僅在茶道上崇尚豪奢的“黃金茶室”，也未聽從千利休勸告，終沒有獲得良好的歸途。
圖片 | LIVIN利物因
而千利休的“侘び茶”不執著於外物，恰恰是為人們提供了一個能夠與自己對話的機會，讓人們在自問中破除外界強加的虛欲妄想之後，最終找到自己的生命真諦。這對今天的你我，是何等重要。
圖片 | 昔物所
編輯丨有喜
-參考內容-
山本兼一《尋訪千利休》
《千利休：無言的前衛》
《千利休：美，由我決定》
《東方大哲學家系列：千利休》
《日本茶道的全面革新者——千利休》
成珊珊《淺析千利休“侘び茶”的生活意義》
- 特別鳴謝
-
昔物所、LIVIN利物因
《尋訪千利休》電影截圖
古不古、磯盧等部分網路圖片
想了解哪方面的茶生活內容？
歡迎後臺留言，下期為您解答
編輯|k公子，轉自誰最中國
圖片 | 來源自網路，如有不妥，請告知
更多往期文章
茶知識
茶空間
美文熱點
05。她是中國“最美花藝師”！把咖啡館開進花梨，實現了所有女人的夢想！