中學時代十分喜歡上語文課，文章、詩詞彷彿對我有一種魔力，我喜歡低著頭翻閱家裡的舊書，凡是文學類的都被我收集起來，一張有字的小紙片都不放過；以至於坐著看書，躺著看書，走路看書，上廁所也看書，當然看的都是文學類書籍。《紅樓夢》、《唐詩三百首》初二時用一個暑假看完了，當時白天在看泥坯場；《水滸傳》、《三國演義》高二的時候，利用課間上廁所的時間看完了；三毛和餘秋雨的散文，高二暑假看完；《西遊記》、《三國志》等都是在大學時期的圖書館看的。
最近一段時間養病，也看了不少文學經典，比如《白洋淀紀事》、《暴風驟雨》、《契訶夫小說集》、《老人與海》、《名人傳》、馬克吐溫和歐亨利短篇小說、汪曾祺散文、魯迅散文小說以及《駱駝祥子》。這些經典的文學作品，填補了我空虛的軀殼，使我得以在炎炎夏日苟延殘喘，是支撐我的精神食糧。其中《駱駝祥子》，讀起來很是心酸，很有感觸，這部小說彷彿是在寫我們自己的生活，一個基層炮灰的曲折經歷。
在初中的語文課本上，第一次接觸到了駱駝祥子，那是段經典，酷暑與暴雨下拉車的經典段子。當時並不知道駱駝是何意，還以為是說祥子是個駝背。到後來看了原著小說與同名電影，才明白該名字的由來：因駱駝而得名。祥子被抓壯丁丟了車，撿了潰兵的三頭駱駝，脫手後只得35塊錢，逃難回京；後來此事經車伕們渲染，以為他因駱駝發了家，他便得了這個駱駝的外號。
祥子是進京討生活的青年農民，19歲進京，身強體壯只有力氣而沒其他本事，所以只有靠拉車謀生。好在他肯吃苦、勤勞、有力氣，拼搏三年後終於買上了自己的黃包車。本以為好日子開始，誰想竟被當兵的抓去做了苦工，車子也因此丟了，他因禍得福撿了三頭駱駝，但只賤賣了35元，遠不夠買車的錢。他雖感覺冤屈，但他沒放棄，決定從頭開始，再辛苦兩年，攢錢買車，所以他又回到了人和車廠，給劉四打工。
這是祥子進城後的
第一階段
，拼搏買車階段。這時的他，努力、上進、要強、吃苦耐勞、身體健康強壯、精神頭足，屬於上等車伕。雖然受了點挫折，第一輛車丟了，但買車的希望依然比較強烈，經過艱苦努力也確實能夠實現。
虎妞是改變祥子命運的第一個轉折點。虎妞是劉四的老閨女，年齡大約四十左右，但她總給祥子說，只比你大一點。性格潑辣，長得像個男人，祥子自始至終沒有真正愛過她。她誘惑了祥子，灌醉後要了祥子的清白，但她確實是喜歡祥子的。
祥子去曹先生家裡拉包月，如果一切順利，他是可以實現自己願望的；然而不幸的事接二連三，打亂了他的計劃。曹先生一家逃走，他自己被偵探明搶，辛苦積攢的買車錢全被拿走了，再一次破產。不得已他再次回到人和車廠，向虎妞和劉四低頭，寄人籬下、委曲求全。但壽宴上虎妞和劉四翻臉，要強的虎妞只帶著自己的私房錢500來塊錢嫁給了祥子，房子、傢俱、轎子、衣服等一切開銷都是虎妞出的。祥子結婚後還想繼續拉車，但虎妞不願意，整天喝祥子的血，大手大腳、好吃懶做，也慢慢地把積蓄花差不多了。但虎妞敢愛敢恨，敢於反抗，有心路，也算是女中豪傑。
在祥子拉曹家包月的時候，一件小事預見了他的悲慘結局。祥子在茶館親眼見了老車伕小馬爺爺的慘狀，殘酷的現實讓他覺得就算拉自己的車，到老仍是如此，被打擊，但心裡的希望之火沒滅。
這是祥子的
第二階段
，與虎妞結婚前後，及蜜月時期。此時的祥子已經有點懦弱和逆來順受了，而且身體漸漸掏空，但他還是有拉車和買車的想法，靠勞動掙錢，不好吃懶做，不吃喝嫖賭抽，不坑蒙拐騙偷。
祥子終於還是去拉車了，開始是賃車，得知劉四卷錢走後，虎妞沒了希望，才出錢讓祥子買了自己的車，同一大雜院二強子的二手車，而此時小福子出現了。
小福子是二強子的女兒，個人認為是全書中命運最慘的人，19歲被她爸賣給軍人，軍人跑了她沒處待又回到了孃家，可憐母親死了，父親酗酒，倆兄弟年齡小，缺衣少食。她沒辦法只有去賣，開始依託著虎妞的新房，後來在自家的破房，再後來是最下賤的白房子。小福子最終是上吊了，過得太苦，受盡屈辱。祥子曾經給了她一個希望，然而她最終沒有等到。
故事到這裡，是全書的高潮部分，祥子為了懷孕的虎妞，拼了命的拉車，於是有了酷暑與暴雨下拉車的精彩描寫；但祥子淋雨後病了，比較嚴重，躺了一月多，虎妞的積蓄也因給他看病幾乎花光。這並不是最慘，祥子病還沒完全好又拉車去了。
後來虎妞難產去世，是祥子的第二轉折點。因為好吃而不動，加上年齡大，又迷信亂花錢而最終沒錢請醫生，虎妞胎兒太大生不出來死了。祥子雖然討厭甚至懷恨虎妞，但在她懷孕後，想法變了決定與她好好過日子，沒想有此變故。
這是祥子
第三階段
，與虎妞的彆扭生活。此時祥子苦悶、想逃避而又不得不面對現實，被玩弄而不敢反抗，被壓迫而逆來順受，而且他的身體越來越差了。
虎妞死後，祥子沒有接受小福子，他逃避了，他把車賣了還債，離開了傷心的大雜院。而後他變了，變得人情世故，知道如何融入這個社會，抽菸喝酒，但還算保留有點底線。
直到遇見夏太太，他又開始變了。在給夏先生拉包月的時候，沒經得住夏太太的誘惑，染上了病。此時的祥子已開始爛了，逐漸有了利己主義，慢慢地和其他車伕沒什麼兩樣了，慢慢地變成了下等車伕。融入社會的時候，也是墮落的時候。
然而此時他還有嚮往美好生活的願望，他想透過努力給小福子幸福。曹先生的回來給他了一個希望，曹家同意讓他繼續拉包月，也同意給小福子一碗飯吃，然而此時小福子卻已經上吊在白房子外頭的樹林裡。祥子的希望徹底破滅了，開始了人不人鬼不鬼的生活。
二次見到小馬爺爺的時候，小馬已經病死了，使祥子的心情雪上加霜。是小馬爺爺建議祥子去白房子找小福子的，他那句“咱賣汗，咱們的女人賣肉”，真是悽慘。
這是祥子的
第四階段
，虎妞死後的轉變階段，也是墮落的開始。
小說在結束時，祥子已經活成自己討厭的樣子了。他麻木地活著，為了錢什麼都幹，再下作的活，與人爭搶，出賣阮明。祥子此時五毒俱全，吃喝嫖賭抽，坑蒙拐騙偷。
這是祥子的
第五階段
，爛了，完全爛了，自私自利、無所不為、貧病交加。他是可憐和不幸的，但又讓人覺得那麼可恨。
駱駝祥子為什麼會是一個悲劇呢，他曾經是一個努力上進、要強、勤勞善良、踏實肯幹的人。仔細分析一下，祥子有一些致命的缺點：性格軟弱、不知變通、不會人情世故、自我限定格局，缺乏自信和恆心。
性格決定命運，思路決定出路，職業決定收入，方向決定成敗。
人窮要立志，人富要修德。窮不可怕，要有志向，有骨氣，有底線，能堅持，自信、自尊、自強。
魯迅先生和老舍先生是真正的人民藝術家，描寫普通人普通事，刻畫人物傳神，其作品如同一面鏡子。當代缺乏寫實的作家，而盜墓修仙、偵探推理、詭異玄幻、穿越武俠等題材很是流行。文人需要吃飯，但文學作品不能太商業化，精神食糧永遠都是樸實而發人深思的，真正有價值的作品方能流傳千古。